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Prólogo

E s el año 2020, y en medio de una pandemia y de un mundo 
que lucha por retornar a una «nueva normalidad», padece-

mos de una sobredosis de imágenes que nos saturan y parecen 
tan fugaces que sus rastros y huellas son casi imperceptibles. 
Sin embargo, cuando hablamos de imágenes, se propone una 
reflexión que amplíe el concepto, así como su diversidad en los 
diferentes medios y plasticidades que nos acercan a ellas. 

Sin duda hemos pasado por grandes evoluciones desde la 
invención de la imprenta, la fotografía o la digitalización de 
los medios visuales; no obstante, muchos de nosotros seguimos 
pensando en estas como composiciones bidimensionales, plas-
madas en un sustrato (digital o analógico), que reportan una 
huella de algo familiar, conocido y que buscan recordar un algo 
que se cree ausente. 

Las imágenes que nos miran: reflexiones acerca de las proble-
máticas de la imagen y lo visual se abre paso como un ejercicio 
de pensamiento, discusión y puesta en escena de una investiga-
ción minuciosa y consciente sobre estas insaciables e incansa-
bles compañeras de vida (las imágenes) a fin de proponer una 
mirada a sus transformaciones o adaptaciones en la contempo-
raneidad. Con un carácter singular, los análisis aquí presenta-
dos están dados desde profesionales creadores y compositores 
de distintos tipos de imágenes, quienes hablan a partir de sus 
propias experiencias e inquietudes (muy seguramente muchos 
de nosotros hemos pensado, más no planteado en voz alta, es-
tas mismas inquietudes por aquella fugacidad de la que hablá-
bamos anteriormente) sobre problemáticas contemporáneas de 
los estudios estéticos y visuales.
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De tal manera, el Centro de pensamiento en imagen: ob-
servatorio de lo visual presenta en este volumen tres capítulos 
en los que se propone una travesía desde la historia, la teoría, 
la sociología, la filosofía y la fenomenología; propuestas que se 
articulan hacia la apropiación de las prácticas artísticas y cul-
turales, por medio de las cuales hemos configurado nuestras 
imágenes de y en el mundo.

En el primer capítulo, «Sumarios de la palabra: hacia un 
mapeo de la imagen y sus testimonios», ubicamos la voz de la 
artista Cristina Ayala Arteaga. Dicha voz cobra importancia 
dados los diferentes escenarios de comprensión del mundo a 
partir de la imagen y donde los artistas han tenido a través de 
la historia, no solo el «don creador», sino el «poder creativo» 
de construir experiencias desde imágenes retadoras, que nos in-
citan a preguntar y a volver a verlas antes de comprender que 
son en sí mismas un lugar de encuentro, consigo mismo, con el 
otro y con las dimensiones emocionales e intelectuales que allí 
se condensan. Entendemos que parte de habitar o transitar las 
imágenes como lugares se construye en la acción de enunciar y 
poner en palabras aquella emotividad que, a partir de las no-
ciones de identidad y subjetividad, reconocemos en el ejerci-
cio de observarlas. 

Lo anterior hace evidente algo simple pero pocas veces 
discutido: ninguno de nosotros somos inocentes en nuestra inte-
racción con las imágenes. Nuestras emociones y sentires frente 
a estas se basan en construcciones sociales, códigos culturales y 
temporalidades que han sido preconstruidas por nuestro con-
texto e historia de vida. De esta forma, las imágenes juegan un 
papel importante en el restablecimiento de nuestras memorias, 
siendo puentes entre las colectivas y las individuales y, a su vez, 
reflejo de su espacio y su tiempo. 

Retomando el papel del artista, son ellos quienes, en el 
montaje de la imagen, en su creación, se constituyen en testigos 
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y cronistas, dejando huellas y testimonios de épocas y pensa-
mientos específicos e imprimiendo, a través de su deseo, la 
memoria selectiva propia de la potencia estética de su lengua-
je creativo. Es así como la imagen se levanta como intersticio 
social. Así mismo, Ayala afirma que la imagen, el lenguaje y el 
pensamiento se funden en un solo objeto y referencia cómo es-
tas brindan un acercamiento al mundo en sus modos: imagen- 
deseo, imagen-archivo e imagen-duda. 

Esta relación intrínseca que se mueve como dos fuerzas 
simultáneas en el ejercicio de la creación —entre la razón y el 
sentir o el pensamiento y el corazón— es finalmente la que ge-
nera la pulsión, esa energía desde la emoción que radica en la 
diferencia y da fuerza a las ideas. Estas ideas traducidas en pen-
samiento, lenguaje y escritura conforman un resultado expre-
sivo y significativo del acto de imaginar. El ejercicio de pensar 
la imagen desde la creación deviene en investigación, y esta, a 
su vez, ratifica el lugar de encuentro con el otro, como uno en 
el cual pensarse, situarse y confrontarse. Esta consciencia nos 
devuelve al juego del espectador de la imagen, quien, al no ser 
inocente en su observación, se encuentra ante mundos de ideas y 
experiencias que le inquietarán en la propia selección de sus me-
morias. Es entonces cuando comprendemos el verdadero poder 
de la lógica creativa de las imágenes producidas por un artista.

En el segundo capítulo, «La magia de invocar lo invisible», 
Fernando Plested Salazar nos da la bienvenida con la evoca-
ción. Un concepto que nos va a llevar a la antigua Grecia, para 
comprender que desde esas civilizaciones ya pensábamos en 
cómo hacer presente lo ausente y, más importante aún, cómo 
expandir nuestros imaginarios colectivos. Nos encontramos 
pensando entonces en las imágenes que dan cuenta de aquellos 
tiempos; imágenes cargadas de simbolismo, deidades, visuali-
zaciones de mundos ocultos o transdimensionales y, de nuevo, 
nos encontramos con el papel del artista, en esta oportunidad 
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como un enlace con esos otros mundos a través de la ritualidad 
y la representación.

Se nos plantea una relación racional con la realidad a 
través de las matemáticas en Pitágoras. Recordamos nociones 
como la proporción áurea, la geometría, lo necesario de buscar 
el equilibrio y la armonía de las formas. En este viaje histórico 
guiado por el binomio ciencia-arte encontramos un ejemplo 
con los exploradores y los artistas que con ellos viajaban; estos 
construían las imágenes de sus descubrimientos y hallazgos para 
compartirlos con el mundo. No puedo evitar aquí recordar la 
importancia de los acuarelistas que acompañaron a Humboldt 
en sus travesías o a José Celestino Mutis durante la expedición 
botánica y comprender el inmenso poder de estos artistas al in-
terpretar lo que veían en aquellos inhóspitos parajes. Llegamos 
así a la Ilustración. Casual el nombre, ¿verdad?

La realidad es que en esta parte del camino vislumbra-
mos la pregunta principal: ¿cuál es la imagen desde el paradig-
ma científico actual? Aquí el autor nos revela algunos ejemplos 
en los que queda claro que la relación entre la ciencia-arte se 
encamina en los nebulosos y no siempre claros tránsitos entre 
la interpretación, la traducción y la imaginación. Comprende-
mos entonces que las imágenes que creemos tener de nuestro 
mundo, en realidad pueden ser en su mayoría producidas (no 
tanto reproducidas) y que de igual manera parten de la mirada 
subjetiva tanto del científico como del artista, dejándonos en 
el limbo entre la verdad y la realidad.

En el tercer capítulo, «La acción creadora de la interpre-
tación: la imagen como objeto estético», Oscar Javier Sandoval 
le da la vuelta a la ecuación. Veníamos comprendiendo relacio-
nes entre creadores, creaciones y puestas en circulación. Pero 
aquí el autor nos sitúa en la complejidad de entender la expec-
tación como una creación inherente al acto interpretativo por 
parte de un observador a partir de lo omitido en la imagen. 
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Esto sin duda me evoca una analogía que presento en muchas 
de mis clases sobre el accionar de una artista, relacionándolo 
con la práctica fotográfica, y es que un artista actúa como un 
fotógrafo con un lente macro. Así, enmarca a través de su visor 
detalles que pueden estar presentes en la cotidianidad, pero que 
la mayoría pasamos por alto y caemos en cuenta de ello mu-
chas veces cuando lo vemos ampliado/demarcado/delimitado 
en un museo, una película, un libro, una canción. Hacemos ese 
clic del ¡ah, claro! 

Sin embargo, en este caso, Sandoval no nos deja en esa 
admiración, sino que nos problematiza y pregunta: ¿qué es lo 
representado? Da algunas pistas entre la denotación y la conno-
tación (señaladas por Barthes) y, mientras estamos en el proceso 
de responder la pregunta, nos damos cuenta de que en realidad 
lo que nos propone es desarrollar una acción creativa gracias 
al poder de interpretación que tenemos como espectadores. 

Pensé, de algún modo mientras llevaba a cabo el ejerci-
cio sin darme cuenta, en las fake news —tan populares hoy en 
día—, no porque antes no existieran, sino porque ahora con la 
virtualidad tenemos nuevas posibilidades para caer en el juego de 
crear gracias a la interpretación de un buen diseño, una foto de 
buena calidad, un autor de renombre y la impopular viralidad. 

Ahora bien, una vez terminada la travesía por el texto, 
sentí que iniciaba una propia y, a mi ritmo, pensé cómo en nues-
tro presente la subjetividad está más mediada por la imagen 
que nunca. Somos bytes que pasamos por medio de una red y 
llegamos hasta el lugar de encuentro del otro a través de una 
pantalla, transformados en una imagen formada por pixeles. 
Ese artefacto, llamado micrófono, que a todos incomoda por-
que malo si entramos a la «sala» con él prendido y malo si lo 
silenciamos y luego se nos olvida, y cuando nos preguntan algo 
somos unos mimos desde el lugar íntimo de nuestras casas. Pen-
sé también en el poderoso y mágico dedo que le está ganando 
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la batalla al ojo, ya que él no mira, pero tiene el poder de ir de 
arriba abajo y desechar imágenes inmisericordemente —de un 
lado a otro— para permitirnos ver hasta los detalles más ínfi-
mos. Evoco los nuevos lugares de interacción en lo transmedia.

Soy más consciente de que nuestra cultura está cada vez 
más saturada de imágenes, pero ya no solo de las que vemos, sino 
también de las que sentimos, olemos, saboreamos y escucha-
mos; y lo paradójico es que ahora todos producimos imágenes, 
en masa, reproducibles, diseminables. No podemos negarnos a 
la tentación de producir y ver desde que tenemos dispositivos 
en nuestros bolsillos, que actúan como testigos, cómplices y al-
gunas veces hasta sarcófagos de la contemporaneidad.

Mientras continúo viviendo el mundo en imágenes, le in-
vito a que inicie su propia travesía. Tal vez al final usted tam-
bién esté percibiendo la experiencia multisensorial que estas 
Imágenes que nos miran provocan luego de la atenta lectura.

INGRID LILIANA TORRES M.1

ARTISTADORA

1  Maestra en Artes Plásticas. Magíster en Estudios Culturales de la Uni-
versidad Nacional de Colombia. Artista y agente cultural con énfasis en 
prácticas artísticas con comunidades. Productora, curadora e investiga-
dora. CEO La Mapera: agencia, gestión y tecnología para la cultura y las 
artes. 
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Capítulo 1 
Hacia un mapeo de la 
imagen como escritura: sus 
testimonios y aperturas

CRISTINA AYALA ARTEAGA1

«Desde aquel día de 1879 en que la hija de 
Marcelino de Sautuola, una niña de 5 años, miró 

casualmente hacía el techo de una caverna y 
descubrió los bisontes pintados de la cueva de 

Altamira, el espléndido arte de los cazadores 
del Paleolítico no han dejado de fascinarnos».

—Burenhult Göran, La creación de imágenes 
en Europa durante la glaciación

E ste capítulo indagará por las cuestiones relativas a las imá-
genes2 y cómo estas acercan a un reconocimiento del mun-

do desde diferentes escenarios, en un relato que, en doble vía, 
teja diversas ideas y preguntas alrededor de este asunto de las 
imágenes. «Hay que dejar fuera de duda ciertos juicios de ex-
periencia para que pueda darse una acción con sentido. Esto 

1  Profesora de la Escuela de Artes y Ciencias de la Comunicación de la 
Corporación Universitaria Unitec, en los programas de Fotografía y Co-
municación Visual y Animación digital. Investigadora principal, Centro 
de pensamiento en imagen: observatorio de lo visual.

2  El concepto de imágenes que se propone se estructura a partir de textos 
propios y ajenos. A través de la reflexión teórica sobre la palabra escrita, 
será posible avistar imágenes siendo esta una experiencia del texto como 
imagen y de la imagen como texto. La posibilidad de crear imágines 
(imágenes imaginadas desde la escritura y en la escritura, textuales e 
hipertextuales) relacionadas a consideraciones para, sobre y desde una 
concepción ampliada o subjetiva de lo visual. 
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significa que partimos siempre de hechos de la experiencia, es 
así como los juicios de experiencia están fuera de toda duda» 
(Brand, 1981, p. 21). 

Interrogaré al lector acerca de la potencia que las imá-
genes tienen y de las posibilidades que existen en su lectura, 
compresión y apropiación. Pensar la imagen como escritura, 
considerando que esta trama un objeto mismo en la definición 
de diálogos sostenidos en aspectos generalmente no pensados 
de la imagen. La duda será la herramienta primera de esta lectu-
ra, que tal vez nos lleve —o no— al dibujo último sobre el tema 
que motiva este documento (el concepto sobre las imágenes), o 
a la generación de otras dudas. Esta experiencia es la que hace 
de este texto un espacio de verdadera creación.

Definiciones y acercamientos 
al concepto de la imagen

Como George Didi-Huberman, yo tampoco sé qué es el arte. 
Mucho menos cuál es la relación que existe entre las imágenes, 
la potencia creadora y el mundo; o cómo estas imágenes pueden 
procurarnos un mundo que nos libre del letargo de la vida. Las 
imágenes se acercan para llevarme en un tránsito hacia otras 
dudas que también cargan consigo muy pequeños descubrimien-
tos, pero especialmente más preguntas. Me gustan las preguntas, 
así como también los rayones en el papel, el gordo sonido de las 
o, las carcajadas mudas que ponemos en WhatsApp.

Dimensiones de la imagen
Según Didi-Huberman (como es citado en Wenger, 2018), las 
imágenes se ubican en dos diferentes dimensiones: las que apa-
recen en el terreno de lo emocional y otras en la esfera de lo inte-
lectual. Pero para mí ellas de ninguna manera puede separarse; 
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tanto la dimensión emocional como la intelectual forman una 
amalgama que permite su aparición. No todas las imágenes se 
presentan ante nuestros ojos. Estoy segura que a eso se refería 
Bachelard (1993) cuando escribía que las imágenes no son siem-
pre el producto de la imaginación. Estas superficies están en un 
mismo nivel y esa relación entre lo intelectual y lo emocional 
define unos campos de la belleza, con todas las problemáticas 
que esta palabra pueda implicar en términos de su relación con 
muy diversos factores que alteran su comprensión y se salen de 
lo normativo.

Imágines 1
Las imágenes, hacedoras de lugares para 

la aproximación de los cuerpos

El espacio nos parece. El espacio ha precedido a nuestros anteceso-
res. El espacio continuará después de nosotros. Fosilizar los gestos 
segura o probablemente realizados en un determinado lugar reduce 
el uso posiblemente del espacio, pero marca el espacio mismo (…). 
Crear una escultura es un gesto vegetal; es la huella, el recorrido, la 
adherencia en potencia, el fósil de gesto hecho, la acción inmóvil, la 
espera (…). Punto de vida y punto de muerte.

Nota. Didi-Huberman, G. (2008). Ser cráneo: lugar, contacto, pensamiento, escultura. 
Universidad Nacional de Colombia, p. 66.

Por tanto, representan y manifiestan ciertas singularidades, 
acontecimientos propios de las imágenes y de su expresión. Es-
tadios de belleza que se salen de lo normativo y hasta de la con-
cepción histórica y cultural de su significado. De tal manera, se 
puede entender según lo anterior que existe una relación sim-
biótica entre el otro y el artista, para el que la imagen aparece 
en medio, como si ella fuese una pantalla en donde rebotan di-
ferentes tipos de experiencias. Debray (1998), en su texto Vida 
y muerte de la imagen, avistaba un vestigio para este argumento:
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Entre nuestras imágenes y nosotros se alza la palabra panta-
lla (…). Todos hemos tropezado en distintas ocasiones, y como 
maquinalmente, con ese trasto. La engañosa palabra bisílaba 
constituye un obstáculo para toda elucidación de las variables 
de la imagen. Presenta un artefacto como producto natural, 
un instante como esencia y un folclore como universal. (p. 127)

Construcción de experiencias en lo visual
En los últimos veinte años se ha venido hablando con insistencia 
de las experiencias que el artista diseña; pero, realmente, ¿quié-
nes viven esas experiencias?, o ¿quién quiere vivirlas? Entonces, 
partiendo de la premisa el artista construye experiencias pen-
sando las imágenes como trastes engañosos que son ventanas 
(pero también obstáculos; Debray, 1998), esas experiencias, ¿en 
dónde estarían alojadas?, y ¿con qué propósitos serían creadas? 
Son preguntas que en su mayoría han sido pensadas desde las 
limitaciones propias de la institucionalidad académica. Es por 
esto por lo que la propuesta es abrir un espacio de reflexión en 
el borde del pensamiento académico. Es esta la construcción 
del conocimiento que se da en la frontera. 

«Una buena imagen, en un primer tiempo, nos arrebata 
la palabra y nos enseña nuevamente a ver» (Debray, 1998, p. 45). 
Los ojos bien pueden llevarse más al terreno de lo próximo, de 
lo poético, podría casi asegurarse de lo técnico, lo procedimen-
tal, entre otros aspectos; estos necesitan hacerse invisibles, de-
jar emerger los problemas propios del lenguaje de la imagen en 
sus diversas presentaciones y medios. 
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Imágines 2
La construcción de la imagen un problema de lo contemporáneo

La vorágine de la vida moderna ha sido alimentada por muchas fuen-
tes: los grandes descubrimientos en las ciencias físicas, que han cam-
biado nuestras imágenes del universo y nuestro lugar en él; la indus-
trialización de la producción, que transforma el conocimiento científico 
en tecnología, crea nuevos entornos humanos y destruye los antiguos, 
acelera el ritmo general de la vida, genera nuevas formas de poder 
colectivo y de las luchas de clases.

Nota. Berman, M. (1981). Todo lo sólido se desvanece en el aire: la experiencia de la 
modernidad. Siglo Veintiuno editores, p. XVIII.

Para muchos la imagen es, entonces, como un escenario de 
squash, un gran y sofisticado muro blanco con pisos de made-
ra flotantes. Y si se piensa en ella desde esta metáfora, entonces 
es la contención de la cancha la que genera la relación del otro 
en el campo de la emoción y la intelectualidad que la imagen 
admite. Finalmente, es la imagen la que contiene el juego y el 
dispositivo inmanente. 

Imagen brecha

Imágines 3
La imagen como una brecha

En realidad, el espectáculo de las imágenes nos sumerge en tres du-
raciones, a la vez heterogéneas y simultáneas: el tiempo fuera del 
tiempo de la emoción: el tiempo medio del ciclo de imágenes en el 
cual tiene lugar ésta o aquella; el tiempo lineal y largo de la historia 
del sapiens, único animal que deja huella. El plano «individuo»; la se-
cuencia «historia»; la película «especie». Esos serían los tres momen-
tos a enlazar, a encajar.

Nota. Debray, R. (1998). Vida y muerte de la imagen: historia de la mirada en occidente. 
Paidós, p. 137.
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Veamos ahora la posibilidad de pensar la imagen como una bre-
cha. Aquí las imágenes son sumarios de pensamientos racionales, 
emocionales y sensibles que se creen están alejados del mun-
do. Entonces, ¿cómo esas imágenes que tienen esas condiciones 
pueden relacionarse con lo que está permanentemente asocia-
do a ellas?, o ¿cómo hago yo desde mi subjetividad y desde sus 
limitaciones para desvincular esas imágenes de su significado 
tradicional y llevarlas a otros lugares en un mundo en donde 
todo pareciera ser imagen? Es aquí como el lugar de las imáge-
nes para mí no se limita solamente a ser el de las experiencias; 
es también el lugar del encuentro con el otro, por fuera de las 
experiencias que se puedan generar. Las imágenes son fronte-
ras; es una colisión con el otro. Rancière (2005) lo explica de la 
siguiente manera:

Lo propio del arte es ser la identidad de una acción consciente 
y de una producción inconsciente, de una acción deseada y de 
un proceso involuntario; en síntesis, la identidad de un logos y 
de un pathos.3 Esa identidad es la que, en adelante, testimonia el 
hecho del arte. Pero esta puede pensarse de dos maneras opues-
tas: como inmanencia del logos en el pathos, del pensamiento 
en el no-pensamiento, o, a la inversa, como inmanencia del pa-
thos en el logos, del no-pensamiento en el pensamiento. (p. 42)

3  El pathos, el ethos y el logos son los tres pilares fundamentales del pen-
samiento en la retórica de Aristóteles. Hoy estos conceptos se emplean 
para describir tres formas distintas de entregar una construcción com-
pleja de pensamiento a una audiencia en un tema específico. El logos 
significa discurso o razón; es la parte de la persuasión, describiendo el 
pensamiento lógico —el intelecto—. Por su parte, el pathos se refiere al 
sufrimiento y a la experiencia. En la retórica aristotélica esto se traslada a 
la habilidad del orador o escritor para evocar emociones y sentimientos. 
Está regularmente asociado con la emoción y con la imaginación que 
emerge.
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La problemática yace en cómo las imágenes nos hablan de una 
forma aislada, porque se tiende a separar lo emocional de lo 
racional y lo intelectual.

Las imágenes gestadas por el arte (especialmente las de 
quienes se encuentran en proceso de formación) suelen enfati-
zar en qué terreno están dadas, marcando esta división. Es jus-
tamente en esta problemática propuesta en donde se cristaliza 
mi reflexión: estas dimensiones no se pueden separar, tienen que 
estar unidas. Esa unión se da en el proceso de enunciación. Las 
imágenes y las palabras provienen del mismo mundo, son iguales.

La comprensión del mundo se da a través de las imágenes 
y las palabras. La imagen y la palabra presentan dudas, proponen 
también retos; ninguna de ellas está en el terreno de lo cierto; 
en ellas todo puede ser y todo no es. 

Las imágenes: 
memoria-huella-emoción-testimonio

«No hay episodio, descripción o frase que no 
lleve en sí la fuerza de la obra. Porque no hay 

cosa que no porte el poder del lenguaje.» 

—Rancière, El inconsciente estético.

Los recortes del campo visual, producto de la mirada y su se-
lección, usualmente vienen dados en la forma retórica4 de un 
paisaje y de la fragmentación que de él podemos hacer. Es el 
espacio que contiene la necesidad irresistible de habitar en la 
experiencia de la imagen en donde todo aquello visto tiene un 

4  La retórica estudia, desde diversas áreas del saber y campos del conoci-
miento, las problemáticas relacionadas a los procedimientos y técnicas 
del lenguaje y su uso.
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nombre desde la relación con el tiempo y el espacio; estos llevan 
consigo su propia sombra. Así, «en los términos del siglo XX, las 
imágenes son registros de las cosas vistas» (Berger, 2010, p. 9). 

Los paisajes visuales se dan de muy variadas formas, pero 
todos ellos tienen en común la acción poiética de atrapar las 
palabras en un sustrato ya cargado de historias, que espera ha-
blar de lo innombrable de aquello indecible, de lo visible pero 
suprimido. Las imágenes parecen paisajes con la obligación de 
nombrar lo cotidiano; se presentan ante el cuerpo como la es-
critura misma. Estos recuadros usan la mano, el mismo instru-
mento de la escritura, y con ella definen líneas que descansan 
sobre los sentidos para, en esta relación, explicar desde lo sen-
tido lo que posiblemente no está allí. 

Imágines 4
Paisajes artificiales

Es la línea sobre el espeso espacio quien dibuja la luz y la sombra que 
secciona, fractura el tiempo, enmarca y deja allí en el aire la retícula 
que permite hallar. 

Nota. Imágines de autoría propia. 

Testimonio: medio de comparación
Las imágenes son testimonio de las elecciones que hacen aque-
llos que las recortan, en proporción a situaciones determina-
das que sitúan la mirada al lado del lenguaje como testimonio 
vivo, esperando a que estas sean perennes. La imagen se con-
vierte entonces en una escritura codificada que lanza al cuerpo 
a una multitud de recuerdos, recolecta memorias y suma ves-
tigios-huellas del paso a prisa o pesaroso de quien las recoge o 
las deja en el mismo paisaje; así, las palabras quedan posadas, 
escritas en los paisajes.
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Las palabras se toman de una bolsa grande y con ellas se 
generan recorridos visuales. Se pone en escena la importancia 
del contenido invisible que atrapa la singularidad de las his-
torias que aparecen como residuos en sustratos de diversas ca-
lidades. Cada paisaje encuadra detalles que nos ponen en el 
camino de la verdad. Reproducen el mundo a través de una 
historia de fragmentos; todos estos no se preocupan de la for-
ma, sino que hacen un estudio de la importancia que deriva de 
la relación de los objetos, momentos y lugares registrados con 
el tiempo y en el tiempo. Entonces, la imagen se convierte en 
un medio de comparación, de visión totalizadora de la realidad 
del artista y su tiempo. 

Imágines 5
Paisajes abrazados

En el cuerpo tumultuoso que abre sus carnes a la posibilidad de la 
imagen, se posa la mirada, cálida y tibia como queriendo recorrer los 
surcos de sus pliegues, acariciando con los ojos las texturas que ema-
nan de ellos. 

Nota. Imágines de autoría propia. 

Emoción: procesos de significación
Las palabras se presentan ante nosotros como imágenes. «Uno 
de los aspectos más profundos de un texto es ver cómo va con-
figurando poco a poco una teoría de la escritura, una imagen 
“era una mujer casi increíble. O, mejor dicho: una escritura”» 
(Losada et al., 1997, p. 9). La escucha, las imágenes y las palabras 
son cuerdas que vibran juntas; una es la respuesta de la vibra-
ción de la otra. Estas requieren de la mirada y de la observación.

Didi-Huberman (2013) plantea que no existen emocio-
nes puras, sino que todas las emociones que expresamos son 
aprendidas. Esta afirmación podría pertenecer a las formas de 
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relación que existen entre nosotros y las imágenes, ya que si las 
emociones son construcciones sociales que se acogen a una serie 
de códigos culturales y temporales, esa relación con la emoción 
podría ser remplazada o desplazada en el entender y sentir des-
de las imágenes; se deduce de esta tesis que las relaciones con 
las imágenes son aprendidas.

La imagen no es ni verdadera ni falsa, ni contradictoria ni impo-
sible (…). La imagen es benéfica porque es simbólica. Es decir, 
reconcentrante, reconstituye, por usar equivalentes. Más para 
formar o volver a formar bloques, en virtud del mecanismo 
de lo incompleto, tiene que incluir en su juego un compañero 
oculto. (Debray, 1998, p. 53)

Si tenemos como cierto que las relaciones con las imágenes son 
aprendidas, y que la imagen no es ni falsa ni cierta, las inter-
pretaciones de las imágenes, entonces, están dadas en el len-
guaje que tenemos ya como propio y las oportunidades en las 
que nuestro sentir establezca vínculos entre las emociones y el 
pensamiento. 

Esa emoción del pensamiento no es más que la relación 
del intelecto con el sentimiento; no hay pensamientos aislados 
de la emoción. De tal manera, ninguna imagen está aislada de 
la emoción, pero la emoción y el sentir que tenemos cuando 
nos relacionamos con las imágenes es preconstruida. El pensa-
miento puede separarse del objeto, es decir, la imagen puede 
distanciarse de su significado y la palabra de las imágenes que 
le acompañan (proceso de significación). 
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Imágines 6
Paisajes inventados

Y se preguntó un día ¿qué mira? Esa pregunta le llevó a encontrar la 
hermosura del viento, el sonido de una voz caliente que salía del agua, 
solo pudo tomar su grabadora y registrar su voz. 

Nota. Imágines de autoría propia. 

Huella: resonancias y evocaciones
Las imágenes establecen una serie de huellas de esas resonan-
cias y evocaciones visuales y se permiten abstraer la identidad 
de lo que descansa tranquilamente en las imágenes, frente a la 
mirada que inspecciona todo lo que se posa frente a ellas, para, 
en la mirada equivalente, encontrar esa relación tríadica entre 
el ser, la presencia humana y la imagen. 

Es la imagen el lugar que habita la manifestación del pen-
sar. Hoy la acción de los otros está allí; mientras a través de un 
discurso (que no solo se escucha con los oídos) puedan articu-
larse las palabras necesarias para evitar fallar. La experiencia 
fugitiva que penetra y no permite salir de nuevo del encuadre 
es la que permite visualizar el contenido atrapado en los bor-
des de la imagen. Cuando interrogamos la imagen, y dudamos, 
nos hacemos consientes de nuestras observaciones; sentimos el 
tiempo, la materia, el espacio y el cuerpo.

Memoria: el montaje y la representación
La imagen carga a cuestas la tarea de fijar memorias; es un con-
tenedor dentro de esa relación entre quien la fabrica y quien la 
ve. Entonces, configura la siguiente cuestión: las imágenes fijan 
memorias de las experiencias que tenemos con el mundo; al ol-
vidar de dónde provienen esas memorias, la imagen se convier-
te en una fantasmagoría; se diluye, desaparece. 
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Este contenedor/imagen refleja las condiciones mismas 
de su espacio y tiempo; se adapta a las situaciones en las que 
le tocó ser creada; estima y apropia las dinámicas sociales de 
quienes la crean y la contemplan; juega bajo las mismas reglas 
de las sociedades que las avientan por la borda; se apila espe-
rando mantener la persistente interrogación de la legibilidad y 
la visibilidad propia de sus facultades. «Hay una forma de ex-
periencia vital —la experiencia del tiempo y el espacio, de uno 
mismo y de los demás, de las posibilidades y los peligros de la 
vida—» (Berman, 1981, p. XIII). Es urgente repensar la imagen 
y entender en ella su capacidad como artefacto crítico. 

En un escenario de imposibilidad en la lectura de la ima-
gen se abre un gigantesco montaje de textos con los estatus más 
diversos; se perciben las imágenes como heterogéneas. Las de-
cisiones de montaje de las imágenes hacen visibles eso que el 
lenguaje y las imágenes ocultan. Todas ellas son documentos 
que encierran dos verdades y una de ellas es que las imágenes 
siempre serán y resultarán insuficientes. 

Sin embargo, el montaje de la imagen es un concepto en-
tendido como una poética de la representación, en la que se pro-
cura una legibilidad para el tiempo y las imágenes cuyo objeto 
se sitúa en ser huella, vestigio y memoria. Desde esa afirmación, 
ellas tienen un carácter histórico que perfila y selecciona los 
rastros del pasado que contienen. Esas huellas pueden hablar 
de lo que aún vive la imagen, de sus vestigios y memorias, ma-
peando los sumarios de sus testimonios. Las palabras que que-
dan encerradas en el aliento de esas imágenes se viven, se viven 
como escrituras con potencia estética. 
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La imagen y su tránsito: el deseo, 
filtro de la significación

Las imágenes también hablan de su presente; se escriben al uní-
sono de la voz del tiempo en el que viven; son el sonido amplia-
do de las pequeñas cosas o de las cosas grandes, y los artistas que 
las crean son tanto testigos como cronistas. Todas estas imáge-
nes, crónicas y cronistas se ven sujetos a sus deseos, los cuales 
se presentan como una reorganización de la memoria sensible, 
estimulando la interpretación dada a través de los fragmentos. 
Las imágenes no pueden hablar de totalidades, sino tan solo de 
pequeños vestigios en un mar de huellas; improntas tan diver-
sas como las imágenes mismas. 

Imágines 7
Las imágenes, dispositivos que acercan el mundo

La muerte, decía Bachelard, es primero una imagen, y sigue siendo una 
imagen. (…) Si la imagen fuera una lengua, sería traducible en pala-
bras, y esas palabras a su vez en otras imágenes, pues lo propio de un 
lenguaje es ser susceptible de traducción, (…) para que haya lengua 
hace falta que haya símbolo. 

Nota. Debray, R. (1998). Vida y muerte de la imagen: historia de la mirada en occidente. 
Paidós, pp. 24 y 50.

El deseo es así: la caracterización, catalogación, organización 
y selección de la memoria. Solo el que contempla recoge los 
vestigios y quien escribe esas huellas desea que sea lo que vale 
la pena atesorar; cómo quiere recordar esas experiencias de su 
habitar en el mundo. El deseo es el obturador del artefacto con 
el que se fijan todas las imágenes de la historia. La imagen es 
una suerte de radicalismo que atesora los bienes comunes. El 
deseo es subjetivo.
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El radicalismo del arte es, por tanto, una fuerza particular de 
evidencia, de constatación y de inscripción, que hace pedazos 
la experiencia común. Esta fuerza se suele pensar mediante el 
concepto kantiano de lo sublime, como una presencia hetero-
génea e irreductible al núcleo de lo sensible de una fuerza que 
lo supera. (Rancière, 2005, p. 14)

El deseo designa una diferencia sustancial. Con los conceptos 
de la imagen definidos por Rancière, la imagen expresa una di-
mensión política. Prefiero para el tema que convoca este texto 
emanciparme de ese concepto y entenderlo desde la historia 
misma de la memoria de la imagen, con relación a la causa con 
el contenido que de esta se cuenta. Como lo dice Berger (2010), 
una suerte de río que fluye y dicho río son las imágenes: si la 
imagen fluye, ¿qué de ese fluir puede interesar en relación con 
el deseo de bañarse en él? 

Si la imagen es una brecha, como ha sido planteado en 
apartes anteriores, también podría ser puente para conectar la 
memoria colectiva con la individual. El deseo condiciona lo que 
es mirado y desde dónde se procura la observación: «Un hombre 
inteligente puede odiar su tiempo, pero sabe de todos modos 
que le pertenece irrevocablemente, sabe que no puede huir de 
su tiempo.» (Agamben, 2011, p. 19). Las imágenes no hablan de 
forma aislada, sino desde las palabras que su tiempo les asigna. 

Las imágenes —igual que el arte— no tienen otra opción 
más que la de escribir sin respiro; anotar las diferencias dadas 
por el contexto desde las posibilidades que radican en la diver-
sificación de la experiencia entre el ser, la imagen y el lengua-
je. No entender esas diferencias situadas en las singularidades 
de esa relación entorno a todas las características que han sido 
definidas a lo largo de este texto implicaría una normalización 
de la elección y de la educación visual.
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La representación (tríada)

«Dibujar es equivalente a pensar. Algunos 
dibujos se hacen con la misma intención 

que se escribe: son notas que se toman.»

—Bruce Nauman, El dibujo como 
proceso e idea (I de II).

Las imágenes dependen del mundo que las rodea o que las con-
tiene para existir (ya se ha venido hilando la idea de la imagen 
como contenedor espacio/temporal). Es el artista quien, a partir 
de la definición de su propia identidad o de identidades roba-
das, las dota de palabras, las inserta en un mundo de lo posible 
y las pone a hablar.

La imagen es un instrumento poderoso para construir 
desde la abstracción; lleva consigo siempre un rasgo identitario 
propio; marca las huellas e indicios de lo enunciado y también 
advierte de lo imposible y lo posible. 

Cuando fallan las palabras fue una exposición de fotogra-
fía organizada por el International Center of Photography y la 
Goethe House en Nueva York en 1982. Este espacio de exhibi-
ción pensó en la importancia de la imagen fotográfica como un 
lenguaje sofisticado, que explica en ocasiones aquello imposible 
de contar. El concepto de forma encierra los relatos de cuan-
to se dice a través de la experiencia de mirar, de las sensacio-
nes que mirar causa. Krauss (2002) analiza la expresión que da 
nombre a la exposición así:

Con esta (…) los organizadores hacían eco de las numerosas 
declaraciones de artistas, intelectuales (…) de época en Ale-
mania, para los cuales la mirada iba a eclipsar muy pronto el 
lenguaje; pensamos, sobre todo en Moholy-Nagy que afirmaba, 
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el analfabeto del futuro no sería quien no fuese capaz de leer, 
sino quien no supiese fotografiar. (p. 205)

A partir de la afirmación de Moholy-Nagy que lleva al texto 
de Rosalind Krauss se puede entender a la imagen como un 
lenguaje altamente sofisticado, que indudablemente no puede 
pensarse por fuera del mundo de lo comunicado. Por tal razón, 
estaría bien afirmar que la imagen y el lenguaje son uno solo. 
La palabra con relación a la imagen es el hallazgo de un cuadro 
somático (Krauss, 2002) en donde la lectura de imágenes esbo-
za identidades ajenas que hablan más de la propia realidad. Las 
imágenes describen otros cuerpos, dibujan las siluetas de los 
suyos, vistos de repente por la simulación construida a la que 
lleva la experiencia de pensar la imagen. 

Imágines 8
La imagen-deseo, la imagen-archivo y la imagen-duda 

Más allá de seis ríos tres cadenas de montañas surge Zora, ciudad que 
quien la ha visto una vez no puede olvidarla más. Pero no porque deje, 
como otras ciudades memorables, una imagen fuera de lo común en 
los recuerdos. Zora tiene la propiedad de permanecer en la memoria 
punto por punto, en la sucesión de sus calles, y de las casas a lo largo 
de las calles, y de las puertas y de las ventanas en las casas, aunque 
sin mostrar en ellas hermosuras o rarezas particulares. 

Nota. Calvino, I. (2012). Las ciudades invisibles. Siruela, p. 12.
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Imagen síntoma (duda)
«El hombre, dice Aristóteles, es político porque 
posee el lenguaje que pone en común lo justo 

y lo injusto, mientras el animal solo tiene el 
grito para expresar placer o sufrimiento. Toda 

la cuestión reside entonces en saber quien 
posee el lenguaje y quién solamente el grito.»

 —Rancière, Sobre políticas estéticas.

Pensar en las palabras que las imágenes atesoran supone un 
ejercicio que no se queda solo en la observación o en la acción 
ordinaria de ver lo representado a través de ellas, sino también 
lo, lo que emanan, cómo nos miran. 

Las imágenes presentan pensamientos-emociones de ma-
nera sintomática (en términos freudianos el síntoma implica 
un accionar en el olvido). El síntoma se aleja de toda síntesis 
simbólica, de la misma manera en la que toda interpretación 
nos lleva a lo sintetizante. La interpretación se desgarra entre 
dos manos que la halan: ver y mirar; se rompe resistiendo dos 
fuerzas que tiran en direcciones opuestas: representar y presentar. 

En esta grieta que se genera de un lugar en el tiempo-es-
pacio y de una manera que no podemos captar entre la inme-
diatez de la relación con la imagen, lo contenido sale a la vista 
cuando la mirada cargada de duda y preguntas aparece. La in-
terpretación y apropiación de las palabras de las imágenes nos 
alcanza en los acontecimientos que tienen lugar en lo efímero 
de la mirada y en la parcialidad de esos recortes de objetos que 
se parecen a lo que sabemos, conocemos y entendemos. 

La mirada y el síntoma se convierten así en paradigmas 
teóricos que dependen de una relación incierta con lo que se 
cree en cada tiempo como tecnología. De tal forma, se despla-
zan las concepciones tradicionales de la imagen y la memoria, 
sustituyéndose los modos unidireccionales en los que se ha pen-
sado el diálogo con las imágenes. 



40

Las imágenes que nos miran:  
reflexiones acerca de las problemáticas de la imagen y lo visual

La pregunta nos arroja a la duda, a reconocer las palabras 
reflejadas por las imágenes desde el lugar de lo no cierto. Todo 
lo que se presente ante nuestros ojos como cierto establece una 
tiranía de lo visible, alza una línea para fijar en la mirada la opre-
sión de lo legible, que sospecha, a fin de cuentas, cierta manera 
de concebir las imágenes y sus palabras, la proliferación sobre 
determinada del sentido, dado a las imágenes que nos rodean 
y por lo general no nos habitan. (Didi-Huberman, como es ci-
tado en Macón, 2014). Esta situación nos pone en los terrenos 
de un concepto que valdría la pena pensar: las imágenes lími-
tes. Estas (que de una u otra forma parten de un mundo pro-
totípico) no serían más que síntomas, huellas expuestas de la 
confusión del tiempo en el que han sido abiertas a los ojos de 
quienes las ven y no las miran. 

Expuestas como tales a los fines de una construcción de 
no validación del pensar-sentir, marginadas y obligadas a morir 
el mismo día en el que fueron paridas. Didi-Huberman (como 
es citado en Macón, 2014) plantea que los seres humanos ingre-
samos a la historia del arte solo los objetos logrados y posibles 
de un tiempo determinado. Estos son seleccionados para per-
durar; son los que se consideran susceptibles de un progreso de 
magnificación y eternidad, de una inserción en un relato legi-
timador que generalmente está en manos de unos pocos que 
siempre definen los discursos que valen la pena ser escuchados, 
según su construcción de mundo y su verdad, buscando glori-
ficar todos sus aspectos. 

La misma imagen nos muestra y esconde algo a la vez. En un 
caso revela y en otro esconde, se repliega en sí misma. Aporta, 
por un lado, cierta verdad y, por otro, cierta ficción. Tiene en 
sí misma la estructura de un pliegue (…); se trata, entonces, de 
que cada quien, constantemente, pliegue y despliegue las imá-
genes (…), pero no basta con explicar las imágenes, también es 
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necesario comprender de qué manera nos atañen, nos concier-
nen, nos miran, nos implican» (Didi-Huberman, 2008, p. 205).

Ahora, la propuesta desarrollada en este texto cambia el esce-
nario. Preguntarse y, a la vez, dudar sobre las imágenes que se 
proponen perennes y, por qué no, hacer una historia de los ob-
jetos imposibles, de la cotidianidad, de los que no pueden mirar 
sino solo ver, de las formas impensables portadoras del destino 
de los sin voz, sería una historia diferente a la de los objetos 
magníficos, de sus posibilidades de significar, de las maneras 
en las que nos dotan de afectos y significaciones; en donde sus 
valores expresivos responden a otras realidades de lo sensible: 
mapas de historias que se desea no sean conocidas. Esta teoría 
que se dibuja podría llamarse las historias de los síntomas, para 
la que la acción de representar no oculte más con qué está he-
cha y aceptar su falla. 

Imagen intersticio social (deseo)
El destino de las imágenes podría establecer el trazado de un 
camino inusual entre el pensamiento, el intelecto, el sentir, la 
experiencia y la imaginería. El discurso escrito que seduce con 
sus palabras fijadas en rasgos de la imagen de frente a quien 
la mira, lleva consigo un duelo, el cual ha generado una herida 
profunda al entender que no solo a través de la semiología es 
posible hacer lectura de ella, y lo que para Barthes podría ser el 
carácter inicial de la imagen, así como su dominancia del medio 
técnico explicada en el discurso construido. Por ejemplo, en La 
cámara lúcida, instaura una gran brecha entre las posibilidades 
discursivas del medio visual y lo que la imagen nos enseña a ver, 
entendiendo además que la imitación no tiene sentido y que la 
imagen va más allá de la traducción de un mundo a través de 
códigos. Es un lenguaje en sí mismo. 
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A través del desarrollo de este texto se puede inferir el 
planteamiento de la imagen como un complejo sistema de sím-
bolos; pero para ello se requiere del hipertexto, así como de dar-
se la posibilidad de asociar la imagen a un medio que no solo 
depende de ello, puesto que en la imagen subyace un orden de 
lo simbólico que toca diferentes capas de lo comprendido como 
cierto del mundo (una única verdad), así como todo aquello que 
aún no entendemos y de lo cual por tal razón dudamos. 

Paradójicamente, la imagen no solo responde a las pro-
piedades del sistema visual. Para hablar de la imagen se debe 
especular en primera instancia del tiempo (como ya se ha venido 
proponiendo) en el que esta se produce y de las características 
técnicas con las que es posible hacerla aparecer. Cada periodo 
histórico trae consigo un contexto, una perspectiva para enten-
der la imagen, y ella va alimentándose de estas posibilidades; es 
decir, la imagen responde a una demanda cultural específica; 
da cuenta de lo visible y sensible de su mundo. Luce la realidad 
como un espacio profundo.

Walter Benjamin lo decía del concepto de origen que el “esta-
do naciente” nos toca verdaderamente. Por ejemplo, estamos 
bien familiarizados con la idea, o la imagen vaga, idealizada, de 
que nuestro “lugar de nacimiento” ha sido el vientre de nues-
tra madre. Pero es más fácil familiarizarnos con el presente de 
tal situación: difícil mirar cada mañana en el espejo nuestro 
propio cráneo como el molde —endurecido por nuestros pro-
pios años— del canal genital de la madre. (Didi-Huberman, 
2008, p. 52)

De tal modo, la afirmación del fin de las imágenes no está an-
clada en la aparición de otros medios tecnológicos diferentes 
a los precursores de la pantalla o a una compleja, avanzada y 
prolífica revolución de lo digital. Estos sucesos son voces de 
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nuestro tiempo que configuran un proyecto histórico detrás de 
nosotros, en donde aún no podemos entender la transición de 
las retóricas y narrativas que nos precedieron y las figuraciones 
que como nuevas aparecen para definir tensiones entre la pre-
sencia desnuda de la escritura visual, en una historia que aún 
atesora, desde un relato legitimador, imágenes susceptibles de 
un progreso de magnificación y eternidad, ocupando solo las 
realidades sensibles de algunos pocos.

La historia de las cosas como las habíamos conocido ha 
marcado su deceso y requiere contar historias con palabras reu-
bicadas en otras sensibilidades; lo que Didi-Huberman (como 
es citado en Wenger, 2018) llamaría la tensión entre las opera-
ciones del arte y las formas sociales de la semejanza, del reco-
nocimiento o de la supresión. Y de la misma forma en la que 
las imágenes configuradas de nuestra aparición en el mundo 
en nada tienen que ver con el seno de la madre o con el inte-
rior de la bolsa uterina en la que estuvimos los primeros meses 
(y aunque de manera codificada remitan a ella), vendría bien 
pensar la afirmación de que las imágenes están amarradas en 
gran medida a la imaginación. 

Ellas son sumarios de concepciones construidas y asumidas 
sobre el mundo que encuentran en los conceptos, las memorias 
y las condiciones culturales lugares de anclaje para expandirse 
y estructurarse en divergentes y diversas formas de pensar el 
mundo desde esas imágenes que somos. El lenguaje y las imáge-
nes son una manera compleja de pensarnos como seres huma-
nos en el trasegar de la existencia.

Así, la realidad establecida, en lo que hemos llamado la 
institucionalidad y la homogenización del pensamiento visual, 
requiere ser repensada desde las significaciones de la subjeti-
vidad en el desarrollo de la repartición de lo sensible. En este 
contexto, la medida de lo estético que Rancière (2005) ha lla-
mado «frase-imagen» va muy bien. En este proceso se deshacen 
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las relaciones representativas, tradicionalmente pensadas en-
tre el texto y la imagen, ampliando las formas simbólicas del 
montaje, para allí, en esa poética de la representación, acordar 
una revisión de lo heterogéneo que perfila los espacios comu-
nes y colectivos. 

Los estudios visuales de hoy deben fijar su trabajo en la 
observación y en la mirada de lugares de encuentro, puntos 
contacto. Esto podría ser pensado en la articulación entre las 
palabras y las formas visuales que disponen las imágenes y de 
sus voces, así como las escuchas de quienes las miran. La im-
portancia de estas formas de las imágenes en el establecimiento 
sus valores a través del concepto de huella o impronta y la afec-
tación de las imágenes en el ser, se constituyen como elemen-
tos que dotan al proceso de crear y apropiar la imagen de una 
suerte de variaciones en la fijación de la mirada, que, a partir 
de la fragmentación y selección de esos recortes, construye un 
discurso total, una palabra.

Diversas tautologías que definen la imagen (y evidente-
mente desbordan su concepto más tradicional de bidimensiona-
lidad) esperan explicar los contenidos de aquella y su inmensa 
multiplicidad de fijaciones sucesivas, que se presentan en un 
campo visual fuera del concepto arcaico de lo retinal, que tam-
bién provienen de la escucha o del cuerpo, como contenedor 
de la información visual. Desplazamientos que estimulan sig-
nificaciones extendidas lejos de la semejanza del mundo de los 
objetos y más cerca del mundo de los sentires y pensares. 

Las imágenes están hechas para ser vistas y las palabras 
para ser escuchadas, esto es, la imagen como intersticio social.

No hay identidad fuera de los actos significantes, expresivos, 
culturales o de representación. No son los sujetos los que rea-
lizan tales prácticas, si no ellas las que producen aquellos, los 
sujetos los que se autoinvisten —por obra del performativo 
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visual, significante o representacional— en el curso del pro-
pio acto cultural. No hay sujeto fuera de la vida psíquica, y el 
campo esta trazado por el universo de los actos de enunciación 
simbólicos. Y realizado por la eficiencia del trabajo inmaterial: 
el trabajo intelectivo de las máquinas de concepto, producto-
ras de ideas, y el trabajo efectivo de las máquinas deseantes, 
productoras de pasiones. (Brea, 2009, p. 23)

Aquí vale la pena volver a Rancière y su teoría de la reparti-
ción de lo sensible y cómo a través de ella se puede redefinir el 
lugar, no solo de las prácticas artísticas de la contemporanei-
dad, sino también el de la imagen; cómo lo sensible es dividi-
do y apropiado.

Imagen testimonial (archivo)
Las imágenes explican de cierta forma el lugar de lo testimonial; 
son construcciones que tienen como finalidad cumplir con la 
significación de los objetos individuales o colectivos, desple-
gando y plegando diferentes significaciones del mundo y de las 
interacciones que tenemos con él. «Esta basculación del objeto 
a la imagen implica también posiciones distintas con relación 
a la conciencia artística» (Foncuberta, 2000, p. 42); los concep-
tos de representación y narrativa, queramos o no, siempre van 
a tener vigencia. 

La representación habla de lo humano en las imágenes; 
estas son acontecimientos, propuestas o recortes subversivos 
de las propias realidades o de las de otros; hipérboles extraídas 
de otros espacios temporales por fuera de la voz. La imagen es 
la representación del pensamiento, es duda. 

En la historia no hay relaciones derivadas de la causa-con-
secuencia, así como la belleza no es objeto único desprovisto 
de otras miradas veladas en la práctica, ya sea esta artística, 
social u otra. La interacción social o las condiciones en las que 
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media la cultura se manifiestan en la singularidad de los acon-
tecimientos (Didi-Huberman, 2013). 

Las imágenes son diversas, como diversas son las formas 
de acercarse, pensar, comprender y mirar el mundo. Las imá-
genes son pensamientos en sí mismos, palabras que guardan 
los acentos y colores de las voces que las pronuncian. El mundo 
puede ser pensado con imágenes. Las imágenes y las palabras 
entran en relación; el mundo se mira, pero también se descri-
be por medio de ellas. Las palabras son la forma como las imá-
genes entran a los cuerpos por fuera de la luz. Todo lo que se 
comprende se hace porque se asimila a través de la palabra y se 
siente del mundo de las cosas.

En este vaivén de simulaciones que alinean el mundo sen-
sible aparece la emoción como adhesivo esencial de este proceso. 
La emoción es la acción de traer cerca de uno lo que circunda, 
aunque vale la pena alejarse de vez en cuando. El pensamien-
to es ese alejamiento que hace las veces de estructura, pero si 
solo se encuentra el cuerpo alejado es imposible definir en esa 
acción una complejidad del pensamiento; por lo contrario, si 
solo se permanece cercano, no existe la posibilidad del pensa-
miento crítico, que le da forma a las ideas. «Pensar y el lengua-
je forman un conjunto (…). No se puede hablar sin pensar, ni 
se puede pensar sin hablar» (Brand, 1981, p. 68). Es así como la 
imagen, el lenguaje y el pensar son solo uno. 

Imagen archivo-deseo-duda

Existen diferentes formas de acercarse al mundo a través de la 
imagen; Aumont (1990) las presenta como: el modo simbólico, 
el modo epistemológico y el modo estético. Todas estas formas 
de representación hilan una costura al mundo de las cosas, ya 
sean estas concretas, simbólicas o sintomáticas. Resaltan esos 
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valores dados a la imagen a través, por ejemplo, de la represen-
tación del caos; lo que se da por cierto o de los contenidos cuyos 
caracteres no se reflejan visualmente a través de un significante 
visual y, por ello, no es posible entender de primera mano su 
significado ya que está presente de forma abstracta; establece 
unos modos de ver que pueden ser útiles para las reflexiones y 
conclusiones últimas. 

Imágines 9
Los espacios para ver la imagen, panópticos de la mirada

Hölderin evoca la filosofía, en una carta a Neuffer, como un «hospital 
donde el poeta desgraciado puede refugiarse con honor» hoy, el hos-
pital ha cerrado sus puertas, y los críticos, convertidos en «curadores», 
toman incautamente el lugar de los artistas y simulan la obra de la crea-
ción que estos han dejado caer, mientras que los artífices, que se han 
vuelto inoperosos, se dedican con celo a una obra de rendición en la 
que ya no hay obra alguna que salvar. 

Nota. Agamben, G. (2011). Desnudez. Anagrama, p. 13.

Si ese modo epistémico nos habla de la información (sea esta tácita 
o no) que las imágenes nos aportan y la búsqueda que podría-
mos a bien llamar «visual», nos explica incluso sus aspectos no 
visibles. Puede asegurarse, entonces, que este modo de repre-
sentación estaría enmarcado como la imagen-archivo; en esta 
se fijan las memorias del mundo que habitamos. 

El modo simbólico, el discurso de la imagen, se vale de dife-
rentes recursos lingüísticos para fundar, a partir de la experien-
cia y las sensaciones proporcionadas en el vivir, la contingencia 
del conocimiento más allá de los objetos del mundo; dichos 
objetos no proceden de la memoria, sino de la rememoración 
a través del reconocer formas, objetos, afectos, disposiciones, 
entre otros. 

A la manera de Marc Bloch para el que la imagen es de-
seo, en donde las lógicas del mundo representado se establecen 



48

Las imágenes que nos miran:  
reflexiones acerca de las problemáticas de la imagen y lo visual

desde otros lugares, en el interés por el conocer, desde sí. El de-
seo es una reorganización de la memoria, no es algo que viene 
del futuro; sería entonces lo que llamaríamos la (imagen-deseo). 
La fijación de imágenes basadas en la reparación del mundo 
sensible, pensado más allá de la colectividad como en el ante-
rior modo, y más en la individualidad. 

Por último, el modo estético, en el que la imagen y su fa-
cultad de representación se ubican en el espacio de la interro-
gación, la imagen allí debate, pregunta, contradice, cuestiona, 
ilustra. Esta imagen podría ser denominada la «imagen-duda». 

Imágines 10
No existe nada en el mundo de las imágenes que no 

se haya dicho antes en el mundo de las palabras

La conciencia poética está tan totalmente absorta por la imagen que 
aparece sobre el lenguaje, por encima del lenguaje habitual —habla, 
con la imagen poética, un lenguaje tan nuevo—, que ya no se pueden 
consolidar con provecho las relaciones entre el pasado y el presente.

Nota. Bachelard, G. (1993). La poética del espacio. Fondo de cultura económica de México, 
p. 21. 

La imagen en el pensamiento de frontera

La imagen procede de la no existencia, de ultratumba; es una 
esfinge posada en la tapa de un sarcófago (contiene un tránsito) 
que cuida los restos de nuestros antepasados y lleva consigo la 
carga de proyectar el evento de la luz para las generaciones ve-
nideras. «La imagen sale de ultratumba amansada y estabilizada, 
para que el antepasado siga allí: para impedir que vuelva a mo-
lestarnos, para atrapar su alma voladora y rapaz en un objeto in-
dubitable» (Debray, 1998, p. 27). En la imagen la transfiguración 
asciende de la idea, pero la cubre y la diluye, la hace voz muda. 
La imagen es acompañada a modo de estudiante-profesor por 
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las palabras. Los buenos escritores nos enseñan a ver mejor y, 
sin embargo, sus palabras son ciegas, como bien lo dijo Debray. 

Pensar en la producción de conocimiento nuevo pareciera 
que lleva consigo la carga de lo normativo, estableciendo una 
relación institucionalizada con la verdad, con lo falso, con lo 
verosímil o inverosímil. Este enunciado genera muchas pregun-
tas y, por supuesto, una de ellas es relativa a la producción de 
imágenes: ¿cómo puede pensarse en la gestión de este tipo de 
conocimiento renovado? Me pregunto también si las imágenes 
y las palabras que la habitan podrán estar situadas en un saber 
qué y, de esa misma forma, definir en el conocimiento proposi-
cional los accionares indicados para rastrear los laberintos por 
los que ellas, las imágenes, nos dejan caminar. 

Según los textos científicos, gracias a este tipo de cono-
cimiento se sabe, por ejemplo, que Albert Einstein estaba en 
lo correcto y que las ondas gravitacionales son generadas por 
la aceleración de objetos con la masa suficiente para que estas 
puedan aparecer sobre el tejido del espacio y el tiempo, teo-
ría que fue comprobada en 2017. Todo esto lo sabemos gracias 
también a la palabra y su posibilidad de comunicación. Este es 
el lugar privilegiado del conocimiento proposicional. El uso de 
la palabra, en este sentido, responde a esos accesos que la «rea-
lidad» institucionalizada nos admite; es desde este tipo de co-
nocimiento que conceptualizamos y el cual es un proceso muy 
importante en la creación de imágenes, mas no es el único.
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Imágines 11
La imaginación y la posibilidad de traer del 

mundo de las experiencias las ideas

La palabra imagen está grávida de confusión en las obras de los psi-
cólogos: se ven las imágenes, se reproducen imágenes, se conservan 
imágenes en la memoria. La imagen lo es todo, salvo un producto di-
recto de la imaginación. 

Nota. Bachelard, G. (1993). La poética del espacio. Fondo de cultura económica de México, 
p. 26. 

En los procesos para los que el conocimiento se acerca o rela-
ciona con la producción de imágenes (así como con la creación 
de imágenes o experiencias con un fin artístico) este puede ser 
funcional en algunas de las acciones propias de la producción 
visual; claro está, mucho más abocado a la resolución en algu-
nos casos de asuntos técnicos y procedimentales, lejanos de las 
cuestiones que hoy pensamos en este texto; pero eso sí, todos 
los pensares y sentires pueden expresarse por medio de pro-
posiciones. Entendido esto, es en esta relación de conceptos y 
procesos que se establece una proporción entre el objeto esté-
tico y un fin más allá de este. 

En el problema de la imagen poética es preciso llegar a una feno-
menología de la imaginación. Entendemos por esto un estudio 
de fenómeno de la imagen poética cuando la imagen surge en la 
conciencia como un producto directo del corazón, del alma, del 
ser del hombre captando su actualidad. (Bachelard, 1993, p. 9)

Y si es así, y la imagen es el producto directo de la relación entre 
el pensamiento (razón) y el corazón (sentir), necesitamos más 
que el conocimiento proposicional para entender desde dónde 
hallamos la producción de imágenes nuevas. 

No siempre la creación responde en primera instancia a 
una pregunta articulada desde el medio proposicional, es decir, 
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una pregunta de investigación estructurada en las dinámicas 
lingüísticas de las ciencias; pero sí se parte de preguntas pro-
pias de la necesidad del saber, preguntas que se escriben en el 
impulso, en la emoción; la diferencia se posa en la fuerza de 
las ideas subjetivas, estructuradas en la necesidad de conocer 
y aprender el mundo, lo cual es una acción dada generalmente 
en el pensamiento de frontera. 

Nuestra relación con la realidad se consuma en el pensar. La 
duplicación yo-mundo se refleja en el pensar. El lenguaje es 
el vehículo de pensamiento. Por ello, el lenguaje es el medio 
en el que yo y el mundo se duplican y se refieren uno al otro. 
(Brand, 1981, p. 68)

En las acciones de la creación, la aparición de las imágenes se 
de en múltiples dimensiones. Una de ellas es la de las emocio-
nes, en las que las ideas se acercan y transmutan buscando la 
emergencia de diferentes formas de expresión; así, el resultado 
expresivo y significativo de la imaginación aparece y se hace 
imagen; se concretan las experiencias de la vida, así estas imá-
genes aún no respondan a las preguntas de quien mira o no se 
resignifiquen bajo el juicio de su mirada. 

Los elementos comunes a la creación de imágenes enmar-
cadas en un gran cuadro —que podemos llamar el de la creación 
artística— están dados por el reflejo de la potencia estética de 
la acción de crear, acompañada de las pulsiones nacidas del de-
seo, así como de la ruptura del mundo sensible. La poiésis hace 
posible el encuentro de las ideas, las dudas y las emociones, en 
una conjugación semántica que permite a la imagen ser. Estos 
elementos admiten también una ampliación de la cognición 
y una apertura a otros estadios de pensamiento más comple-
jos y estructurados. «La estética abre el paso a una idea del 
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pensamiento y de una idea correspondiente de la escritura» 
(Rancière, 2005 p. 46). 

La creación de imágenes y la creación artística tienen lu-
gar en el nacimiento de esos mundos posibles. Todas las ideas 
que atraviesan esas imágenes conjuran el tiempo y el espacio, 
les dan lugar a posibilidades nunca caviladas, a las paradojas. La 
creación artística se halla también en las manifestaciones sen-
sibles de las cosas pequeñas, en la redistribución del mundo de 
los objetos y de lo sensible, en la resignificación de objetos del 
mundo cotidiano, en la escritura de huellas marcadas por las 
cosas que nadie quiere ver o escuchar, pero piden a gritos un 
lugar en el tiempo. Todos estos hacen disrupciones en las for-
mas de hacer y pensar las imágenes.

Existen muchos lugares para la creación de imágenes; ellas 
y la creación artística ocurren en los más variados y diversos 
medios tecnológicos, en diferentes lugares de producción con-
ceptual. La creación, en la máxima extensión de su palabra, es 
la semilla de un proceso de resistencias y determina las poten-
cias en lo no existido, mucho antes que la imagen aparezca. 

La creación artística hace eco y resuena en los lugares que no 
son del arte; allí es donde deja archivo y es memoria, compartien-
do la misma arteria de la investigación, ya que de ella devienen 
sus formas. Las fronteras entre la una y la otra son difusas; no 
existe la investigación sin la creación y la creación servida por 
fuera del agua que fluye de la investigación. La investigación, 
como la creación, permite ver nacer las imágenes, comprender 
el mundo; son dos hijas de la misma idea de transformación y 
cambio. La investigación y la creación artística han sido pro-
ducto de formas de expresión semejantes, caminan por las mis-
mas lógicas, las dos se valen de la imaginación y adaptan a sus 
experiencias y producciones la palabra imaginería para usarla 
como bote. La creación es una categoría procesual inmersa en 
la investigación, la cual permite la aparición y avistamiento de 
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imágenes que son ventanas para mirar mientras se está ence-
rrado en un cubo del que no se puede aún salir.

Imágenes últimas 

«La escritura no significa solo una forma de 
manifestación de la palabra. Significa una idea 
de la palabra misma y de su fuerza intrínseca.»

(Rancière, 2005, p. 46)

Interrogar la imagen confronta a quien lo hace con lo que sabe, 
obligándolo a relacionar dos mundos: el de las ideas y el de las 
experiencias. Es en la acción de relacionar estos dos cogitos5 en 
donde se debe definir un lugar de la creación para el mundo 
que es imaginado. Este lugar no puede ser otro más sino el de 
las preguntas. Las preguntas le permitirán a quien crea imáge-
nes —o al que las mira— relacionar conceptos y definir espa-
cios-tiempos. La mirada derivada de este proceso servirá a la 
construcción de las preguntas que las imágenes escriben; esa 
relación puede ser expresada en una metáfora: una onda sobre 
el agua que se expande cuando es tocada. Las acciones y poten-
cias creadoras de la imagen sobrepasan las dimensiones de lo 
comprensible; las ideas de las cuales estas acciones parten se 
mimetizan con los sentires que las imágenes despiertan.

5  Palabra en latín que puede ser traducida al castellano como «yo pien-
so»; también hace referencia al cogito ergo sum popularizado por René 
Descartes («Pienso luego existo»). Este concepto se convierte a lo lar-
go del tiempo en toda una postura filosófica que se sirve de variadas 
aplicaciones. Gastón Bachelard se refería a ella para explicar cómo las 
ideas aparecían para formar palabras o imágenes a esto le llamaba: el 
cogito de la imaginación, pensar lo imaginado, pensar en la imaginación. 
Para los postulados definidos en este texto, cogito se entiende como la 
imaginería del pensamiento.
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El arte es en términos schellianos, la odisea de un espíritu si-
tuado fuera de sí mismo. (…) ante todo hacerse manifiesto así 
mismo a través de la materia que se le opone: en lo compacto 
de la piedra edificada o esculpida, en el espesor del color o en 
la materialidad temporal y sonora del lenguaje. Se busca a sí 
mismo en la doble exterioridad sensible de la materia y de la 
imagen. (Rancière, 2005, p. 42)

La imagen siempre será un lugar para situarse, pensarse y con-
frontarse. Los conceptos derivados de esa acción permanente del 
cogitar de la imaginación responden solo a las lógicas del len-
guaje y de la imagen; disposiciones para las que se plantea un 
tránsito entre el mundo de las ideas al de las experiencias. Es 
en la singularidad y particularidad de ese tránsito que se defi-
ne el contenido expresado en ellas (las imágenes). Las acciones 
que acompañan aquellas formas de expresión lanzan pequeñas 
pistas de su lugar en el mundo. «La escritura está en relación 
con la no-relación; de qué, y lo qué la historia prohíbe, lo qué 
lo real excluye o no admite, puede manifestarse: del otro, y del 
deseo de conservarlo vivo.» (Losada, 1997, p. 10). A través de las 
formas de expresión propias de ese cogito con la imagen aparece 
la enunciación como el lugar de las respuestas. La enunciación 
producto de este proceso origina un diálogo estrecho con lo 
pensado y el accionar en la imagen, se traza una ruta. Un lápiz 
afilado dibujará sobre un papel una línea continua que permitirá 
la observación de toda la hoja y del espacio finito, posibilitan-
do, a través de esta, el entendimiento de su mismo movimiento. 

La reflexión es producto de estas acciones que resultan 
en la potencia de la enunciación. Entiéndase el nombramiento 
de las cosas como una acción necesaria para que emerjan to-
das aquellas imágenes, objetos, experiencias u otros para los 
que no parecía existieran palabras (se trae a esta dimensión lo 
nombrado). 
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Hacia un mapeo de la imagen

No está en el mundo de las experiencias aquello que no se 
nombra, y no se nombra lo que no ha estado antes en el mundo 
de las ideas. Pero en este cogito se deduce el peligro. Nombrar es 
peligroso porque da vida a lo que no parece existir, pero nombrar 
es fundamental, ya que lo nombrado es mirado y comunicado. 
Las imágenes nos invitan a pensar el silencio, así estas no sean 
mudas. Todo en ellas es el lugar de la experimentación y la duda. 
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Capítulo 2 
La magia de invocar 
lo invisible

FERNANDO PLESTED SALAZAR6

L a imagen despierta todos nuestros sentidos a través de la 
evocación: una mosca, por ejemplo, puede evocar un zum-

bido; una taza de café, su aroma. Todo esto es un ejercicio de 
memoria. Aquel que por primera vez huele el café no puede re-
lacionarlo con la bebida y no tiene ninguna imagen asociada; 
muy seguramente ese olor lo asociará a lo más aproximado que 
conozca y, en adelante, ese será su referente. De tal modo, la ima-
gen funciona bajo ese precepto; evoca, nos trae información de 
otros ámbitos a través de su viaje a la retina, a nuestro cerebro.

En el marco de la educación visual occidental se da pre-
ponderancia a la imagen retinal como el primer sentido de refe-
rencia y, desde allí, la evocación dada por otros sentidos queda 
relegada en la escala de valores que definen nuestros imagina-
rios, quedando estos lanzados por fuera de las márgenes del 
entendimiento y de nuestros saberes. Ese predominio de la ima-
gen por encima de lo que pueda relacionarse como axioma re-
presentado en otros sentidos lo analiza Jean Luc Nancy (2016), 
explicándolo así: «De hecho, el retrato habla, está ya hablando 
y nos habla desde su privación de habla» (p. 8). Según él, cada 
arte privilegia un sentido por encima de los otros; a su vez, el 
liderato sensorial de la imagen en nuestro caso irremediable-
mente activa la pulsión evocadora en el observador. «Cuando 

6  Profesor de la Escuela de Artes y Ciencias de la comunicación de la 
Corporación Universitaria Unitec, en los programas Cine y Televisión y 
Animación Digital. Coinvestigador Centro de pensamiento en imagen, 
observatorio de lo visual.
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se dice de un retrato que no le falta más que hablar, se evoca 
algo más y otra cosa que la sola privación de expresión ver-
bal» (Nancy, 2006, p. 8). Entonces, bajo ese concepto, no solo 
la imagen tiene el poder de evocar estímulos de otros sentidos 
en diferentes niveles, pasando por una asociación simple como 
árbol igual a naturaleza.

La evocación de pensamientos, recuerdos, ideas o concep-
tos aún más metafísicos (como mirar el cielo estrellado) es don-
de podemos encontrar una conexión entre el poder evocador 
de la imagen y su connotación sobrenatural o mágica desde el 
principio de la consciencia humana. Por tanto, desde tiempos 
remotos los seres humanos le hemos otorgado a la imagen una 
importancia preponderante sobre los demás sentidos; tanto así 
que la visión condiciona la mayoría de los procesos conscientes 
del hombre: la condición de la luz como motor para captar lo 
existente o lo observable. En la antigua Grecia se pensaba que 
el alma residía en los ojos. La vida para ellos no era el latir del 
corazón sino del ver: era posible divisar el Sol gracias a nuestros 
ojos y aquel que los perdía se encontraba muerto en vida; un ser 
sin alma, desprovisto de ánima, condenado a ser un muerto vi-
viente como en la tragedia de Edipo Rey escrita por Sófocles.

Regis Debray en Vida y muerte de la imagen (1998) habla 
acerca de cómo la imagen era la forma de inmortalizar lo que la 
parca nos arrebataba. El poder para los griegos antiguos residía 
en observar al fallecido en forma de ídolo. Esta palabra nace del 
vocablo eidôlon, que significa espectro o fantasma de los muer-
tos. Con el tiempo este presentaría cambios en su interpreta-
ción y significado (hacia imagen o retrato): «Esa representación 
del muerto —su inmortalización— no solamente consistía en 
atrapar de forma plástica el eidôlon,7 que escapaba en forma de 

7  Después, la palabra griega eidôlon (que quiere decir el espectro de un 
muerto), pasaría al latín como idōlum, que tendría su significado más 
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fantasma del difunto» (Debray, 1998, p. 21), sino que también se 
vencía el proceso natural de la putrefacción del cuerpo, la des-
aparición del rostro por acción de los elementos, del tiempo y 
de los dioses. Incluso la representación visual de estos restos los 
acercaba al mundo terrenal; ídolos gigantes de piedra que con 
su figura hacían presencia y vigilaban. El ejemplo de los grie-
gos antiguos es entonces ilustrativo del poder tanto evocador 
como mágico de la imagen. 

Por tanto, es aquel que crea la imagen quien tiene cone-
xión con el más allá desconocido; el alfarero, el escultor de efi-
gies buscan permitir el vencimiento de la muerte y mantener en 
la memoria el rostro de nuestros familiares o de los dioses. Ese 
ejercicio de memoria se convertiría en uno también de poder; 
el ser que representa el rostro del dios sería el mismo que daría 
potestad de representar el símbolo como síntesis de la idea a 
través de una cruz o un sello; entonces, personificaría una ins-
titución que se encargaría de comunicar o interceder con ese 
más allá, con ese mundo desconocido e incomprensible. Esa 
entidad, a modo de autoridad, delimita el nexo de un mundo 
desconocido de los muertos con la representación de él mismo. 
Figura o forma que en su abstracción evoca todo aquello rela-
cionado con lo que espera la sociedad represente. 

Son sobre todo las expresiones de la realidad (las imá-
genes) las que adquieren esa fuerza sobrenatural y mágica; en 
consecuencia, no necesitan ser dichas, oídas o palpadas. Solo 
ser representadas, vistas; verse representaría a la vida misma. Por 
tanto, la imagen y su relación con lo simbólico es inevitable, 
inobjetable, así como el poder evocador de la cruz en el vampiro 
y la magia poderosa que ejerce sobre él, al punto de doblegarlo.

aproximado a la palabra ídolo actual: la imagen de una deidad, objeto 
de culto. 
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Tiresias, el sabio vidente proveniente de la tragedia edí-
pica de Sófocles y de la Odisea de Homero, representa a un ser 
sobrenatural. Él no captaba la luz del mundo cotidiano, sino que 
podía ver el mundo sobrenatural del porvenir, el destino que 
proviene solo del reino de los dioses. El alma de Tiresias estaba 
condenada en un mundo intermedio; no podía ver la belleza de 
la flor, de las estrellas, grandezas solo vistas para aquellos que 
tenían vida a través de sus ojos a cambio, mas tenía el poder 
de ver lo sobrenatural; la magia de ver aquello que los morta-
les solo entendían a través de sus ídolos de piedra en símbolos. 
De cierta manera, Tiresias representaba una paradoja: sin ojos, 
un muerto en vida; tenía el poder de la clarividencia misma.

Figura 1
Teiresias Foretells the Future to Odysseus

Nota. Pintura de Henry Fuseli (1804); Colección del Museo Nacional de Gales. Tomada 
de Wikiart, 2020 (https://www.wikiart.org/en/henry-fuseli/teiresias-foretells-the-future-to-
odysseus-1800). Imagen de dominio público.

https://www.wikiart.org/en/henry-fuseli/teiresias-foretells-the-future-to-odysseus-1800
https://www.wikiart.org/en/henry-fuseli/teiresias-foretells-the-future-to-odysseus-1800
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Entonces, concebir lo visible era solo potestad de aquel que 
podría comunicarse con el mundo de los dioses, de la magia; 
hacer material lo inmaterial, invocar lo que está en el mundo 
de los dioses, del más allá. Platón explica el tema resumiéndolo 
en una palabra poderosa: la poiésis, como ese proceso y activi-
dad proclive de producir desde la no existencia a la existencia: 

Tú sabes que la idea de «creación» (poiésis) es algo múltiple, 
pues en realidad toda causa que haga pasar cualquier cosa del 
no ser al ser es creación, de suerte que también los trabajos rea-
lizados en todas las artes son creaciones y los artífices de éstas 
son todos creadores (poiêtai). (Platón, 1988, p. 252)

Si nos ceñimos a la propuesta del filósofo, el creador es, por 
tanto, un mago invocador/evocador, algo más real y efectivo 
—si se quiere— que el referente que tenemos del ilusionismo 
en la cultura popular como magia, donde sabemos que hay un 
engaño, un artilugio detrás de hacer aparecer la paloma o el 
conejo en el sombrero (el potencial verdadero). Considerando 
que, a través de la existencia de nuestros sentidos (la magia de 
la poiésis es más auténtica que la de los ilusionistas y magos), 
la poiésis es entonces el secreto para la magia y para la creación 
de realidades que están solo al alcance de aquel capaz de traer-
las a este plano.

La imagen creada daba poder porque en sí misma encar-
naba dos características del logos: conocimiento y concepto. Su 
conceptualización la hace presente en la realidad a los dioses, su 
voluntad; un conocimiento reservado en el pasado solo a aquel 
que sabía interpretarla: el sacerdote, el chamán, el adivino de 
las estrellas, el conocedor de la razón de la existencia de todo. 
El logos como razón, conocimiento y concepto podía resumirse 
a una imagen, a la escultura de Zeus, a un sello mágico o a una 
cruz. Así pues, la imagen producida por ese mago, entre más 
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abstracta, más poderosa. Resumía tanto las propiedades del ei-
dôlon como las del logos; la magia invocadora dado que podía 
traer esa imagen del mundo de los dioses, y la magia evocadora 
como representación de ese mundo o esa idea. La invocación 
en el eidôlon y la evocación en el logos.

Pitágoras, bajo esa premisa, primero observó lo que lo 
rodeaba a través de los ojos de la conciencia: «Entendiendo la 
observación consciente desde la episteme theoretiké8 de Aristó-
teles» (Platón, 1998); segundo, a partir de ese ejercicio, desen-
trañó la primera de las huellas dactilares del orden universal 
dado que, en primera instancia, sería a través de los ojos de la 
ciencia que se confirmaría el descubrimiento del orden mate-
mático de la forma y, en segunda, por tal razón, encontraría que 
esa secuencia numérica determina la forma más eficiente de un 
ser de crecer con el mínimo gasto de energía; esta sería llamada 
después la «secuencia de Fibonacci». Pitágoras, brillantemente, 
resumió la esencia del secreto de la naturaleza y su orden en un 
solo símbolo, la estrella, que ha sido objeto de cientos de inter-
pretaciones, desde lo hermético hasta lo teológico, pasando por 
lo semiótico. Es el logos del logos, el rastro del gran arquitecto 
que estaría presente en órdenes ocultas (como los herméticos) 
y que dejaría huella, por ejemplo, en los mamposteros en la ar-
quitectura gótica o en la alquimia con sabios como Paracelso; 
entraría a hurtadillas dentro del neoclasicismo de los artistas 
del quattrocento, alimentados por el intercambio cultural de las 
cruzadas en la Edad Media y vería su regreso dispuesto en el 
pentagrama oculto del hombre Vitruvio. 

8  Según Aristóteles, de las tres teorías del conocimiento, la más elevada es 
la contemplativa o episteme theoretiké que no tiene ningún fin práctico. 
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Figura 2
Estrella pitagórica

Nota. Dibujo Original de Jaimie Michelle (2006). Recreación y 
reinterpretación de Pentagram-Phi [Ilustración digital]. Imagen original 
para la recreación hecha por el autor tomada de Wikimedia Commons, 
2020 (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Pentagram-phi.svg). 
Imagen de dominio público. 

Pitágoras logra desentrañar imágenes que siempre estuvieron 
ocultas en la naturaleza. La matemática es la esencia misma de 
esas formas y, a través de ellas, el sabio logra acceder a ellas; le-
garlas a pesar de la constante persecución de su orden. El po-
der de síntesis del pentagrama le lleva a ser la materialización 
misma del logos; un logo en sí mismo que encierra razón, co-
nocimiento, concepto y discurso. Pero principalmente era un 
discurso porque, a pesar de lo místico que pueda sonar, solo es 
una forma de interpretar o conceptualizar la estructura de la 
existencia. Ya los egipcios siglos atrás habían definido la forma 
fundamental en el círculo y toda la proporción de la imágenes 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Pentagram-phi.svg
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producidas por ellos estaba dada por la intersección de circun-
ferencias, que también pueden ser relacionadas con una meto-
dología para medir las formas de la naturaleza; solo es necesario 
comparar la división celular con las fases de la semilla o con una 
flor. Por eso la estrella pitagórica, además de todas las caracte-
rísticas de logos que pueda tener, llama la atención aquella en 
cuyo discurso se encuentra el abordaje de la imagen. Percibir el 
entorno se convertiría en algo más importante que la concep-
ción de «realidad misma», como vendrían a encontrar Einstein 
y Feynman mucho tiempo después. 

En resumen, lo visible o perceptible está condicionado por 
el logos, develándose como en las teorías pitagóricas; es un nue-
vo horizonte para la creación de imágenes y nuevos discursos; 
esa poiésis donde nuevos Tiresias (que no están ni en el más acá 
ni en el más allá, ni en el arte ni en la ciencia) nos comunican 
o nos muestran un mundo de dioses donde existen imágenes 
fascinantes con su propio logos a la espera de ser animadas o 
de darles un alma en este mundo.

La imagen del más allá

¿Cómo es el más allá? Tal vez el poder de esta pregunta resi-
de en la esperanza de la existencia verdadera de un lugar o una 
presencia después de la muerte. Ese desconocimiento es el que 
genera el gran temor de la inexistencia y es el motor para más 
preguntas. Más allá de la condición sosegada que imaginamos 
de tal lugar (su representación), es cierto que en un principio 
el ser humano se dedicó a representar la naturaleza de mane-
ra figurativa. Cuando en su mente se incubó la pregunta de la 
muerte, necesariamente le llevó a pensar que al fallecer no ne-
cesariamente se dejaba de existir. Entonces, lo que sí cobra sen-
tido es la existencia de un lugar fuera de lo visto o imaginado, 
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en donde la presencia del ser continúa de alguna manera. Ese 
lugar y su naturaleza se imaginaron por los egipcios en muchí-
simos de sus aspectos. Al mismo tiempo, no se tenía otra forma 
de representar ese más allá sino con las cosas y sujetos que sus 
ojos habían visto y hacían parte de su cotidianidad; sus refe-
rentes estaban en su propio plano existencial. Los dioses Horus, 
Bastet, Thoth y otros eran una mezcla entre cabezas animales 
y cuerpos humanos; esa sola acción les dio a esas imágenes la 
condición de representación divina.

Platón exploró esos otros mundos a través del logos, a 
través del entendimiento del todo y de la razón, al hablar del 
mundo desde las ideas. Allí existe la versión perfecta del mun-
do de los sentidos. Esta exploración es tenue reflejo de lo que 
habita en ese mundo ideal, donde las esencias son las que fun-
gen como modelo de lo existente. ¿Cómo podemos acceder a 
ese mundo? Platón planteó que era por medio de la razón del 
pensar, que el hombre podría traer algo de ese mundo. 

Innegablemente el mundo griego encontró en la geome-
tría una manera de traer al mundo sensible la belleza de aquel 
otro. Y es que para los griegos la belleza era una de las esen-
cias del mundo de las ideas; pero entendieron como algo be-
llo sobre todo algo proporcionado, de ahí su afán porque toda 
aquella representación de lo bello debía ser matemáticamente 
proporcional, geométrica; no solamente a la hora de crear una 
imagen, sino de su función, la cual debería conectar con su ori-
gen divino, una vez encarnada en este plano. La distribución 
de la acrópolis de Atenas fue cuidadosamente estudiada para 
que existiera una disposición proporcionada y armónica desde 
cualquier punto de observación. Incluso el Partenón es una co-
lección incesante de rectángulos dorados dispuestos de varia-
das formas, estando en su interior la estatua gigante de Zeus, 
cuyo rostro actúa como el eje central de la disposición de todo 
el complejo arquitectónico.
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El mito católico se aleja mucho del logos o de la razón, pero 
toma prestado, antes del Renacimiento, esa representación del 
más allá, apropiándola a su mitología particular. Este es el caso 
de Agustín de Hipona y La ciudad de Dios, donde el penitente 
y temeroso de Dios gozará en la otra vida de lo esencial, de lo 
virtuoso. A partir de ese condicionante (para algunos, como 
Lutero, un chantaje en el episodio de la reforma), se crea toda 
una plétora de generación de imágenes en el mundo católico. 
Pasamos del ícono abstracto al figurativo, en el caso de las es-
tatuas de los santos (como del mismo Agustín). La Europa me-
rovingia y carolingia adaptan visualmente los protagonistas de 
la Biblia, la iglesia a la imagen y semejanza de la Europa actual. 
Algo similar sucede en Constantinopla: conserva ese conoci-
miento grecorromano dado que Bizancio rescató y resguardó 
lo que los católicos quemaron en la biblioteca de Alejandría 
junto con Hipatia. Dejando estos hechos de lado, es la iglesia 
de Europa occidental la que hace un ejercicio de imaginación, 
en el estricto sentido de recrear algo que manipula a través de 
su imaginario. En el caso concreto de la iglesia, imagina un cie-
lo y un infierno a partir de manipular la información deforme 
del Hades y del monte Olimpo, así como un purgatorio muy 
rentable luego para las indulgencias.

En el caso del artista que es contratado para represen-
tar esa imagen del más allá, su ejercicio consiste en imaginar; 
va más hacia ese concreto figurativo de su sociedad. Los aba-
des crean un imaginario fascinante, como el caso del Beato de 
Liébana que en el siglo VIII escribió su códice comentado so-
bre el apocalipsis llamado Commentarium in Apocalypsin. Este 
tipo de códice generó una serie de documentos similares lla-
mados «beatos», llenos de iconografía medieval. A estos se les 
suman los frescos de los templos, los cuales imaginaban esos 
lugares del más allá propiciando lentamente la influencia de 
los árabes y los bizantinos en las técnicas. Ello se evidencia en 
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el inevitable intercambio cultural —reforzado por las cruza-
das— y que a nivel de símbolos no puede ser más que diferente: 
la cruz, la media luna y la estrella de David eran los extremos 
que se enfrentarían para siempre. Aquellas tribus de José, to-
das hijas de Abraham, separaban el mundo conocido. Solo fue 
hasta el pregótico y gótico que se pudo redondear la influencia 
y el control sobre la población por parte de la iglesia católica 
a través de la imagen. 

El punto máximo era la catedral, la cual era una estructura 
multifuncional de información visual, con imágenes del infier-
no, lo mundano y lo pecaminoso en su exterior a través de for-
mas talladas en la piedra de escenas del libro de las revelaciones, 
gárgolas retorcidas expulsando el agua lluvia y puerta de metros 
de altura que hacían sentir pequeño al vasallo. En su interior la 
luz celestial se proyectaba en el suelo, ingresando en los gigan-
tes vitrales que proyectaban escenas a todo color del viacrucis 
o las historias de virtuosos como San Jorge. La gran altura de 
la edificación permitía poner imágenes y estatuas de los santos 
a una altura superior a la de los feligreses; de tal manera, estas 
eran creadas mirando con misericordia o lástima al invariable 
pecador a propósito. La altura también daba pie a los frescos 
de las cúpulas de representar escenas celestiales inalcanzables, 
las cuales eran admiradas una y otra vez por el pueblo raso que 
oía como el sermón o los cantos gregorianos venían del cielo a 
causa del rebote de la onda sonora en la cúpula cóncava. Todo 
este espectáculo multisensorial era abrumador para un campe-
sino de la Edad Media que pasaba el día entre campos de trigo 
y ranchos de paja y adobe. En medio de todo ese esplendor de 
imágenes estaba el imaginario de aquellos mundos invisibles 
que debían ser representados.

Tal vez la cúspide de este imaginario es El jardín de las de-
licias de Jheronimus Van Aken, «el Bosco», y su intrínseco ob-
jetivo alegórico sobre la visión antropocéntrica de la creación. 



72

Las imágenes que nos miran:  
reflexiones acerca de las problemáticas de la imagen y lo visual

Esta representación fue hecha para ser vista por el hombre vir-
tuoso que sabría valorar el orbe al tercer día de la creación, lo 
que se perdió gracias al pecado en el paraíso, el peligro oculto 
de los placeres mundanos en el jardín y lo que le espera al ne-
cio en el infierno musical. Tiene una imaginación alucinante, 
sobre todo por su forma de imaginar el infierno y sus torturas, 
producto de una mente que se obsesionaba por saber cómo era 
la imagen de esos mundos invisibles. 

La exclusividad de la imagen de aquello a lo que no pode-
mos acceder normalmente dejó de ser de la iglesia cuando en el 
Renacimiento se abrió camino de nuevo a la observación cons-
ciente de Aristóteles, además de la aparición del razonamiento 
cartesiano, «pienso, luego existo» (Cogito ergo sum). Este hace 
homenaje a Platón al traer esencias del mundo de las ideas a 
través de la razón, por medio ahora de la observación metódica 
para establecer formas de pensar y entonces las esencias del lo-
gos. La evolución de la imagen en ese momento está asociada a 
cómo miramos; la geometría de nuevo se pone al servicio de la 
imagen y aterriza la concepción eurocentrista de la perspecti-
va, del punto de fuga, desarrollando y sofisticando a partir de 
ahí la disciplina de la óptica, la cual daría a la ciencia el poder 
de traernos imágenes de lo muy pequeño y de lo muy lejano.

Sacharias Janssen inventa el microscopio, pero sería real-
mente Anton Van Leeuwenhoek quien presentaría por primera 
vez el mundo de lo pequeño; no siendo en este caso el artilugio 
como tal el tema de reflexión, sino la manera cómo van Leeu-
wenhoek ilustra ese mundo, presentando a esta realidad imá-
genes de un mundo que nadie conocía, inclusive más que el 
mundo de lo lejano, donde pioneros como Galileo podían ver 
en sus rústicos telescopios los planetas, cazándolos por sus mo-
vimientos. En este caso fue Christiaan Huygens el que ilustró 
los anillos de Saturno y las estrellas de la nebulosa de Orión. 
Por lo menos un cuerpo celeste tenía algo más que forma de 
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esfera o punto luminoso. El trazo del neerlandés nos mostró un 
papel con una imagen del fascinante planeta. Un par de datos 
curiosos: Spinoza era quien pulía los lentes de los telescopios 
que usó y que el propio Huygens fue el primero en hablar de 
la linterna mágica, uno de los precursores fundamentales de la 
imagen cinematográfica.

Para este punto existía entonces más de un mundo invisi-
ble aparte del más allá, así que el hombre se dio cuenta que no 
solamente había que ser penitente para poder acceder al mundo 
que nos imaginaba la iglesia; ese de los edenes de las cúpulas, 
los íconos a peregrinar y los infiernos de los cuadros del Bosco. 
Resultó que la exploración del mundo explotó en el siglo XVI, 
impulsada por las fabulosas historias de Marco Polo, de forma 
tal que muchos se aventuraron a plasmar nuevas imágenes de 
territorios desconocidos. Las bitácoras de los navegantes re-
galaban imágenes de criaturas fantásticas y pueblos exóticos; 
a través de los mapas y pergaminos veíamos esos lugares solo 
disponibles para los intrépidos y a partir de la forma en que 
veían aquellos aventureros se alimentó la imaginación del hom-
bre común con dibujos, grabados e ilustraciones. Imágenes de 
unicornios, sirenas, dragones, cinocéfalos, cíclopes (forma en 
que para siempre se derivaría la imagen de los rinocerontes), 
manatíes, lagartos de Komodo, tribus del África profunda o 
deformaciones genéticas. Primero relatados por los juglares de 
la baja Edad Media, para luego ceder a la literatura la asigna-
ción de a crear y recrear ese ejercicio de construir imágenes de 
lo que estaba por fuera del mundo conocido.

En los cuadernos de investigación veíamos los pequeños 
seres que habitaban en esa dimensión de lo microscópico o los 
titanes del espacio (como Saturno que, aunque tenía su nombre 
romano, era uno de los titanes griegos); estos acabaron con el 
geocentrismo inexorablemente, por más juicios inquisidores que 
se le hicieran a Giordano Bruno o a Galileo Galilei. Entonces el 
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enciclopedismo debía estar complementado con imágenes, no 
en vano se le denominó la Ilustración. Von Humboldt en sus 
expediciones tenía como objetivo primordial el ilustrar la natu-
raleza desconocida de las Américas; poder clasificar, describir 
en texto y, sobre todo en imagen, todo el mundo conocido, de 
lo microscópico, a la escala humana y después lo cósmico, así 
como los tres lugares del catolicismo de los trípticos del Bosco: 
el paraíso en los cielos, el mundo en nuestro plano y el infierno 
en lo orgánico, lo que se descompone. Todo aquello para que sea 
socialmente aceptado debe ser engranado con el mito católico. 

A la larga, Newton termina dándole una precisión mate-
mática al cielo de manera perfecta bajo sus leyes gravitatorias 
universales en su Philosophiæ Naturalis Principia Mathematica. Este 
descifra la percepción de que allá en la perfección solo habita 
la conciencia celestial y que solo la esencia divina es capaz de 
existir más allá de la inalcanzable bóveda celeste, mientras que 
en el mundo de la superficie, del día a día del hombre está la 
imagen de la exploración tanto natural como política y comer-
cial; los asuntos del hombre, las especias, el préstamo, la nave-
gación, las especies animales y vegetales. En lo que no podemos 
ver ni calcular está lo infernal, el caos, que se representó en la 
peste y la plaga. En lo insignificante, que solo se ve por el mi-
croscopio, estaba la deformidad del microbio, los vectores de 
enfermedad, los jinetes de los miasmas pestilentes que amena-
zaban con extender el ultratumba en la tierra, el escorbuto, la 
tuberculosis, el cólera, la polio, pero también el fermento de 
la bebida y la levadura del pan. Un mundo tan caótico que hoy 
todavía no ha sido domado.

Esos son los tres mundos que estaban más allá del día co-
mún del pueblo, algo que solo les llegaba a través de imágenes, 
de imaginarios de los hombres que fungían, no tanto como 
Tiresias, sino como Prometeo; pero uno que solo mostraba su 
versión del fuego de los dioses, sin compartir el fuego, con la 
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misma connotación de mágico y del sortilegio. Como una misa 
dicha en su totalidad en latín era la jerga de las matemáticas, 
de la geometría y del algebra; algo que, dicho sea de paso, fue 
condensado más simbólicamente en los secretos de la alqui-
mia en sus imágenes. Corresponde al significado hermético de 
los símbolos abstractos y figurados de sus ilustraciones, única 
manera de asegurar que solo los merecedores encontrarían el 
camino de la iluminación, la cual, dicho sea también de paso, 
los que no pudieron guardar el secreto fueron más que ilumi-
nados en las hogueras de la Inquisición. Esto solo demuestra 
la diversidad de la imagen como representación simbólica de 
esos otros mundos exclusivos del elegido por el conocimiento, 
sea cual fuere su fuente. El más allá estaba al alcance secular, 
pero realmente no cualquiera tenía la magia para acceder a esos 
mundos; esos científicos y exploradores terminarían volviéndo-
se los nuevos ungidos, los prometeos para admirar por aquellos 
que no tenían aún la posibilidad de contactar con el mundo de 
las ideas, de traer esa esencia a través de la razón (además de la 
devoción), todo ello en forma de imagen. 
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Figura 3
El jardín de las delicias (persianas exteriores)

Nota. Pintura de Jheronimus Van Aken, el Bosco (aprox. 1490 a 1510); Colección Museo del 
Prado, Madrid. Tomada de Wikimedia Commons, 2020. (https://commons.wikimedia.org/
wiki/File:Hieronymus_Bosch_-_The_Garden_of_Earthly_Delights_-_The_exterior_(shutters).
jpg) Imagen de dominio público. 

La ciencia moderna nos ha mostrado una infinidad de imáge-
nes que van desde un agujero negro hasta la de los virus. A tra-
vés de estas imágenes ha ejemplificado diferentes aspectos de 
la existencia que con nuestros ojos jamás podríamos percibir, 
ya sean las ondas de color o sonido, el ADN, la superficie de 
los planetas o hasta el mismo átomo. Toda una colección que 
es generada a partir de un proceso de algunos siglos de perfec-
cionamiento de un método (el científico), el cual parte de un 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Hieronymus_Bosch_-_The_Garden_of_Earthly_Delights_-_The_exterior_(shutters).jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Hieronymus_Bosch_-_The_Garden_of_Earthly_Delights_-_The_exterior_(shutters).jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Hieronymus_Bosch_-_The_Garden_of_Earthly_Delights_-_The_exterior_(shutters).jpg
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orden que determina la búsqueda de la verdad y cómo hallarla. 
Popper (1974) insiste en que «somos buscadores de la verdad, 
más no sus poseedores» (p. 53). Entonces, podría decirse que la 
ciencia tiene la noble tarea de revelarnos la verdad del mundo 
tangible; pero si lo miramos desde lo sociológico —o inclusive 
desde lo filosófico— tenemos dos gigantes palabras para discu-
tir: verdad y realidad. Este ejercicio no se enfoca en buscar una 
disertación sobre estas palabras; se trata más bien, en cierto 
sentido, de observar los distanciamientos y los encuentros en-
tre la ciencia y el arte desde la orilla de la imagen, la cual atra-
viesa dichos conceptos. 

Podemos empezar por generar, para facilidad del lector, 
una imagen de lo que es un paradigma a nivel científico: mu-
chas veces se ha comparado el conocimiento como el mar; pues 
bien, la ciencia navega ese conocimiento a través del paradigma 
de la ciencia, que podría compararse con un navío. Este navío 
está construido a partir de teorías que han sido comprobadas 
tantas veces que se convierten en leyes, las cuales son tan fuer-
tes que permiten que el navío avance con cierta seguridad por 
el mar del conocimiento del cosmos (una forma de denominar 
todo lo que existe). La ley de la gravedad es una de estas leyes. 
La comprobamos todos los días y, en especial, cuando algo se 
nos cae. Usando esas leyes como material del barco, la ciencia 
se aventura en el mar del conocimiento desde una visión ma-
yormente naturalista.9 Entonces, el barco se va mejorando con 
lo que va encontrando en el mar. Esas observaciones llevan a 
unas teorías y estas, al ser llevadas por el resto del proceso cien-
tífico, van adquiriendo la potencialidad de reforzar el barco (el 
paradigma). Al pasar los siglos pasó de ser una discreta barcaza 

9  Naturalismo: doctrina que considera la naturaleza como único referente 
de la realidad y que, consecuentemente, intenta explicar esta sin recurrir 
a lo sobrenatural o a lo trascendente. 
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para convertirse en un orgulloso buque que en su interior aco-
ge y lleva gran parte de la humanidad contemporánea, que ve 
en ella la forma más segura de navegar los mares del conoci-
miento, del cosmos.

Y bien, ¿a dónde queremos llegar con estos navíos? Esa 
tal vez es una de las reflexiones más importantes de Nietzsche. 
En su Gaya ciencia no solo cuestiona a la religión, sino también 
a la ciencia, en cuanto a la imagen que construye a manera de 
imaginario sobre la realidad, pues esta parte de un paradigma. 
En este caso, la realidad sería el mar y, por tanto, hay que na-
vegarlo en un barco lo mejor construido posible. Qué otra cosa 
es un paradigma sino un consenso social. En este caso, el desa-
rrollo de la observación desde la antigua Grecia hasta nuestros 
días ha evolucionado de tal manera que ve la realidad como un 
mar (siguiendo con la metáfora, tome usted cualquier otra) y 
cómo la vía correcta hacia esa verdad es un barco y no un sub-
marino, o aprender a respirar bajo el agua. 

La pregunta importante (tal vez las últimas lo son) es: ¿por 
qué nos hacemos las preguntas?, ¿por qué queremos navegar la 
realidad? Ahí regresamos a Nietzsche cuando, no solo cuestio-
na a la religión por querer establecer dogmas para que la rea-
lidad se acomode a su mitología, sino que también a la ciencia 
como un camino hacia la verdad que no es suficiente, porque se 
limita a explicar cómo es y cómo se comporta la realidad, más 
no responde el porqué de este fenómeno. La imagen del barco 
y el mar puede funcionar no solo de manera metafórica, pero 
también nos deja la pregunta: ¿a dónde queremos llegar? Nadie 
se aventura al mar si no quiere ir a ninguna parte; tal vez ese 
orgulloso buque de la ciencia no pretende ir a ninguna parte, 
sino que simplemente quiere vagar por el mar sin objeto alguno 
que conocerlo; algo que sería inmediatamente rechazado por 
el hombre de ciencia, pero que revelaría de manera dolorosa 
una intención meramente utilitaria de explorar la realidad, si 
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no nos respondemos el porqué de que el cosmos sea como es. 
Entonces, nos limitamos a coleccionar explicaciones de cómo 
funciona, nada más en función de que algo de esa colección nos 
sirva para algo; tal vez, solo beneficia objetivos individuales de 
un número reducido de seres humanos. ¿Su triunfo sobre la na-
turaleza tal vez?, ¿una búsqueda por el dominio absoluto que 
lo está extraviando? Si respondemos que el hombre de ciencia, 
en nombre de la humanidad, explora la realidad por su misma 
naturaleza curiosa, esa hasta en ocasiones inocente frase que es 
propia de la divulgación científica, muestra el desconocimiento 
de otra serie de razones muy poderosas que pueden estar mo-
viendo o impulsando el espíritu humano. Como se argumenta, 
es una cuestión bastante profunda y en este texto será consi-
derada desde un aspecto particular: ¿cuál es la imagen desde el 
paradigma científico actual? Partiendo de la propuesta de que 
la ciencia, su método y su paradigma es solo una de las formas 
en que podemos abordar la realidad y, por ende, la búsqueda 
de esta misma.

De todas maneras, se podría decir que la ciencia ha sido 
capaz de generar imágenes muy poderosas. Por ejemplo, recien-
temente se capturó la primera imagen de un agujero negro. En 
semejante empresa estuvieron involucrados radiotelescopios 
de diferentes regiones del planeta. A través de una muy preci-
sa sincronización recabaron datos desde el 2017, pero lo que se 
compiló no fue el agujero negro como tal. Así lo aclara la pá-
gina del observatorio de Atacama (Atacama Large Milimeter 
Array) (ALMA observatory 2019) que hizo parte del equipo 
internacional:

La sombra de un agujero negro es lo más cercano a una ima-
gen del agujero negro en sí que podamos obtener, puesto que 
se trata de un objeto totalmente oscuro, del cual la luz no lo-
gra escapar. Los límites del agujero negro, conocidos como 
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horizonte de eventos —de ahí el nombre del EHT: ‘Telescopio 
de Horizonte de Eventos’—, son cerca de 2.5 veces más peque-
ños que la sombra que proyectan, y tienen un poco menos de 
40 000 millones de kilómetros de diámetro. (§ 34)

La naturaleza de un agujero negro que no deja escapar ni la luz 
por su extrema gravedad; así que no permite ser observado bajo 
las técnicas de observación tradicionalmente empleadas por la 
ciencia. Por tanto, como dice la cita, solo obtenemos informa-
ción de su sombra, aparte la forma de ensamblar la información 
no deja de ser también sorprendente. Como dice en su comu-
nicado el Atacama Large Millimeter Array (2019):

Cada telescopio del EHT produjo grandes cantidades de da-
tos (cerca de 350 terabytes por día), que se almacenaron en 
discos duros de alto rendimiento llenos de helio. Los discos 
duros fueron transportados por avión para ser combinados 
en supercomputadores altamente especializados (conocidos 
como correlacionadores) del Instituto de Radioastronomía 
Max Planck y el MIT Haystack Observatory. Luego se some-
tieron a un trabajoso proceso para ser convertidos en imagen 
usando herramientas informáticas desarrolladas por los equi-
pos participantes. (§ 40)

Todo este gigantesco esfuerzo internacional no fue principal-
mente para obtener una imagen de un agujero negro (algo impo-
sible dentro del paradigma de la ciencia), sino para, a través de 
esa información radiotelescópica, captar alrededor del hori-
zonte de eventos (donde ya no escapa nada), la señal de radio-
frecuencia que les hiciera corroborar la teoría de la relatividad 
de Einstein. En otras palabras, la obtención de una imagen a 
través de la tecnología de punta de la cultura humana, que in-
volucró radiotelescopios de todo el mundo, discos duros de 
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última generación, capacidad de procesamiento de súper com-
putadoras y el trabajo de cientos de personas, fue en pro de 
comprobar una vez más una teoría. Si bien es innegable que se 
obtuvo una imagen histórica por derecho propio, eso que ve-
mos en cientos de periódicos y portales de internet no es un 
agujero negro como tal.

Esta situación recuerda a Renè Magritte con su dibujo de 
Ceci n’est pas une pipe de su exposición La tradición de las imágenes. 
La imagen del agujero negro entonces nos plantea un profun-
do interrogante ontológico sobre la búsqueda de la verdad y la 
observación de la realidad, pues es algo que jamás hubiéramos 
pensado ver; ni siquiera acercándonos con una nave espacial 
y asomándonos a través del cristal de la cabina solo veríamos 
cómo afecta su masiva gravedad a los objetos cercanos; eso sin 
contar que debemos estar a una distancia bastante prudente 
para no ser atrapados por su gravedad. Entonces la afectación 
que vemos no es algo que suceda, sino que ya sucedió, porque 
la luz no puede viajar a más de 300 000 kilómetros por segun-
do; es decir, lo que vemos ya sucedió. En nuestro planeta esta-
mos viendo lo que sucedió hace 55 millones de años; esa señal 
lumínica de la sombra del horizonte de eventos partió hacia 
acá cuando, según la paleontología, éramos unas musarañas 
aprendiendo a trepar árboles. Sumémosle que la señal radiote-
lescópica no pertenece al espectro de la luz visible y tiene que 
ser almacenada de manera digital; o sea que no es un pigmen-
to ni fotones, sino dígitos que luego fueron procesados. Eran 5 
petabytes (media tonelada de discos duros) procesados a través 
de un algoritmo desarrollado única y exclusivamente para la 
obtención de una imagen que reinterpretaba datos de señales 
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radio espaciales para convertirlas en RGB10 o CMYK11 según el 
medio en el que se fueran a presentar. 

Vamos ahora al reino de lo muy pequeño. El coronavirus 
es bastante real para muchos, pero su imagen bien puede ser 
una interpretación (Nature, 1968), sobre todo a nivel de color 
y forma, pues un tomógrafo computarizado (del cual se ex-
traen sus imágenes) no genera colores a esa escala tan ínfima. 
Según los que avistaron el fenómeno de este tipo de virus y su 
familia por primera vez, la forma del virus les recordó la coro-
na solar, vista en aquel entonces por un microscopio electró-
nico de barrido; de ahí su nombre. Queda entonces en última 
instancia la imaginación o la interpretación del científico a la 
hora de generar una imagen, de escoger los colores con los que 
diferencia los desemejantes elementos que conforman el cuer-
po del virus que realmente es transparente. Lo que se ve en 
el tomógrafo para otra persona bien podría ser un huevo, un 
anillo, un sol, cualquier cosa menos una corona solar, la cual 
es una interpretación bastante curiosa viniendo de un grupo 
de ocho virólogos. ¿De dónde sale entonces ese color verde del 
virus popularizado en todos los medios de comunicación? Sus 
alargadas púas con una especie de ventosa en su punta no dejan 
de ser entonces referencias tal vez de otro tipo de virus. ¿Ima-
ginación de algún miembro de la OMS o de algún periodista? 
Aquella imagen se convierte en realidad y se adapta al imagi-
nario de la gente. Pensemos entonces pelotitas como púas ver-
des microscópicas flotando en el aire o pegadas al pasamano 
del transporte público; un imaginario, un ídolo, en este caso 
de la muerte y la enfermedad. 

10  Siglas de red, green, blue (rojo, verde, azul), los colores primarios ópticos.

11  Siglas de cyan, magenta, yellow y “key” (cian, magenta, amarillo y negro), 
los colores primarios de impresión.
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Este par de ejemplos dejan ver que la ciencia tiene una 
característica interesante: por más apegados a lo materialista 
que se consideren, por más que quieran, no pueden ser ajenos 
a lo que observan y a su imaginación; todo no es más que una 
interpretación. No escapa nada a la voluntad del científico, 
pues inclusive su paradigma ha sido moldeado por una socie-
dad humana a lo largo de la historia moderna, y bajo este mo-
delo se generan las imágenes que ofrece. Entonces, algunas de 
dichas imágenes vienen de la imaginación del científico, de su 
interpretación a partir de su sistema de observación. Desde la 
sociología, Joseph Vidal plantea estos fenómenos como una de 
las formas de llegar a la verdad y define que este proceso se pone 
en comparación con otros similares. A esto se le denomina teo-
ría autopoiética, la cual plantea un método de observación que 
tiene la capacidad de producirse a sí mismo desde el observador 
(Vidal, 2013). Una forma de explicarlo es lo que Humberto Ma-
turana plantea acerca sobre cómo se configura el conocimiento 
(en su libro La realidad: ¿objetiva o construida?). En este pone en 
duda al racionalismo y al empirismo en cuanto a producción 
de conocimiento desde el siglo XVI. Maturana (1995) lo plan-
tea de la siguiente manera: «Las explicaciones son proposicio-
nes presentadas como reformulaciones de experiencias que son 
aceptadas como tales por un oyente» (p. 73). 

El antimétodo del arte

Entonces, dentro de la comprensión de la realidad o la búsque-
da de la verdad, ¿no está esa construcción de la imagen desde la 
ciencia como una reformulación de una experiencia? Nietzsche 
habla del peligro de la dogmatización de la ciencia, lo vemos 
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en el cientificismo12 y nadie se atreve a poner en duda entonces 
que un agujero negro sea como el que presentó la comunidad 
astronómica internacional el 10 de abril de 2019 o, más aún, que 
el coronavirus sea verde y tenga la forma de la punta clavetea-
da de un mayal con ventosas. Sería útil conocer qué pensaría y 
diría Renè Magritte sobre este tema de reflexión. En nombre 
de la objetividad, la foto del agujero negro no es de un agujero 
negro, sino una imagen de conversión de datos digitales de una 
serie de señales electromagnéticas generadas hace 55 millones 
de años en el anillo exterior del centro de la galaxia Mesier 87 
en la constelación de virgo.

Figura 4 

Electronic Abstraction Number 4. (Lapowski 1958)

Nota. Fotografía Osiloscopica -Analógica- de Ben Lapowski (1958); abstraída del articulo 
Electronic Abstracts-Art for the Space Age, fotografías colección Académica de Ciencia de 
Iowa. Wikimedia Commons, 2020 (https://scholarworks.uni.edu/pias/vol65/iss1/50) Imagen 
de dominio público. 

12  Teoría según la cual los únicos conocimientos válidos son los que se 
adquieren mediante las ciencias positivas.

https://scholarworks.uni.edu/pias/vol65/iss1/50
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La poiésis viene entonces al rescate. Se plantea porque dentro 
del paradigma de la ciencia el hombre no tiene otra opción. Ese 
punto donde se genera la imagen científica tiene ese tinte au-
topoiético: el científico debe producir algo desde el mundo del 
logos. Adolf Shaller es un artista norteamericano que se hizo 
conocido por trabajar para la National Aeronautics and Space 
Administration de los Estados Unidos; es un aerografísta espe-
cialista en recrear lugares del espacio exterior usando los datos 
de las señales de las sondas telescópicas y exploradoras. Personas 
como él son las que se encargan de darnos una idea de cómo son 
las atmósferas y los paisajes de lugares muy lejanos de nuestro 
sistema solar. Son los que reemplazaron a Galileo y Huygens 
en su torpe intento por dibujar lo que ellos veían fascinados en 
sus telescopios, para que los astrónomos hoy puedan dedicarse 
de lleno a lo que mejor saben hacer: recolectar y analizar datos. 

El suceso que realmente hizo famoso a Shaller fue ser el 
autor de una reconocida aerografía que fue utilizada en el pro-
grama de difusión científica más famoso hasta la fecha: Cosmos 
de Carl Sagan.13 En el segundo capítulo de la serie, Sagan es-
pecula acerca de cómo sería posible la vida extraterrestre en el 
planeta Júpiter. En 1978, durante la preproducción de la serie, 
Shaller fue llamado para trabajar en imágenes o efectos especia-
les para recrear esa suposición. El artista aceptó gustoso, como 
lo relata en una entrevista de The Planetary Society (Shaller, 
2013, § 19). Hasta ahí todo sería, aparentemente, una relación 
armoniosa entre los artistas y los científicos; una poiésis bien 
dada en la relación de la observación racional, que despojaría 
a la ciencia de toda autoría en el eidôlon o ídolos; para eso el 
arte no tendría reparos.

13  Serie creada por Carl Sagan y emitida en 1980 por el canal de servicio 
de transmisión pública Norteamericana PBC, producida por el canal 
mismo y su canal hermano de educación y cultura de California KCET. 
Contó con 13 episodios.
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Pero como bien relata Shaller en aquella entrevista, los 
científicos en general han tenido una actitud de desinterés fren-
te al papel del arte en todo este proceso de la imagen. De hecho, 
del gran proceso de la comprensión de la realidad y la verdad 
que se representa en ese inmenso mar, unas frases en especial 
reflejan esa actitud cuando la sonda Voyager 1 por primera vez 
sobrevolaba Júpiter y Shaller estaba en las instalaciones de JPL14 
para ser testigo de tan importante momento:

But it turned out that it was a surprisingly tough sell - nobody 
thought that an artist required any such referential input. This 
puzzling and exasperating attitude introduced me to a com-
monly held view amongst scientists and producers alike that 
art somehow springs spontaneously out of uninformed or un-
stimulated grey matter.15 (Shaller 2013, § 19) 

Shaller fue sacado de los monitores principales de la misión y 
le pusieron junto con los periodistas en una sala de prensa con 
unas pequeñas pantallas. Esto refleja la curiosa actitud de la 
ciencia frente al arte: sin ningún reparo y de manera unilate-
ral hacen ese ejercicio autopoiético de poner nombres, colores, 
apariencias, formas a los descubrimientos, producto de sus ob-
jetos de estudio; a lo que ellos consideran realidad lo traducen 
a extraños y torpes (viene la justificación para esa calificación 
más adelante) productos de imaginarios que no les correspon-
den; unos ídolos que carecen del poder evocador que puede 
lograr un creador. Alguien que, desde esa actitud extraña, es 

14  Siglas del Jet Propulsion Laboratory de la NASA.

15  Pero resultó que fue una venta sorprendentemente difícil: nadie pensó 
que un artista requiriera tal aporte referencial. Esta actitud desconcertante 
y exasperante me presentó un punto de vista común entre científicos y 
productores por igual, que el arte de alguna manera surge espontánea-
mente de la materia gris desinformada o no estimulada (Trad. del a.).
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considerado por la ciencia como un mago dentro de la más bá-
sica de las ópticas: alguien que crea algo de la nada.

Lo que Shaller considera como exasperante es eso, que la 
ciencia en general considere que el artista o el creador no ne-
cesite de nada para crear; esto es en cierto sentido paradójico, 
porque le imbuye a este un poder solo atribuible a un dios que, 
con solo decirlo, crea la tierra en un día (como dice el Géne-
sis) y cuya imagen representativa son las puertas cerradas del 
tríptico mencionado del Jardín de las delicias (Figura 3). No hay 
nada más ajeno a la postura racional, observadora, positivista 
de la ciencia y, en especial, de las ciencias puras, que esa visión 
básica sobre el hacer y conocer. Creer que el artista es una es-
pecie de generador espontáneo de experiencias e imágenes, sin 
ningún lugar de origen de esas creaciones más que su mente 
salvaje, que explora mundos irreales, inexistentes.

Se podrían considerar como torpes estas afirmaciones 
porque el creador no puede crear algo de la nada. Bien lo dijo 
Platón: del mundo de las ideas es que surge la representación de 
las esencias; entonces, el artista, en vez de ser relegado, termina 
siendo más importante, porque es capaz de materializar la re-
presentación de lo esencial, el verdadero creador de ídolos. Esa 
torpeza termina entronando al artista en un mago-creador. Así, 
el científico considera de manera inconsciente al artista como 
un ser capaz de hacer magia; nada más alejado de su paradigma. 

Dentro del fuerte trabajo de la recolección de datos del 
mar de la realidad, el hombre de ciencia considera el aspecto 
de crear imágenes, nombres, colores, entre otros. El resultado 
de esa ardua investigación les lleva a establecer como un dere-
cho adquirido —a manera de algo recreativo— el darse, en ese 
pequeño instante, la licencia de divertirse, buscándole a aquel 
virus alguna similitud con algo, de bautizarlo de manera arbi-
traria como una especie de recompensa. Es de cierto modo un 
desperdicio de potencial, ya que esos datos no solo son útiles 
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para el hombre de ciencia. Gracias a la señal del Voyager 1, Sha-
ller pudo complementar todo su estudio anterior de referentes 
para traer del mundo de las ideas a esos extraños jovianos vola-
dores o flotantes que vemos en la serie de Cosmos.

El paisaje de la aerografía, que puede verse en la entre-
vista, busca ser lo más acertado posible en cuanto al uso de las 
imágenes generadas por la sonda espacial. Sus seres son los ver-
daderamente poiéticos. Como parte esencial del proceso téc-
nico en la conformación de la ilustración aerográfica, los trae 
del mundo de las ideas y es el objetivo principal de su traba-
jo; hace magia y sus componentes místicos son brindados por 
la información recolectada arduamente por la ciencia misma. 
Solo por mencionar el caso anterior del agujero negro, el artista 
Martin Kornmesser es comisionado para hacer una representa-
ción animada del corazón del agujero negro de la galaxia M87 
(Alma Observatoy, 2019), algo que corresponde mucho más a 
otorgar la confianza de, precisamente, permitir crear una re-
presentación a aquel que se dedica a ello.

¿Qué pasa cuando, por ejemplo, la ciencia en su navío lle-
ga a la orilla del arte? Pueden suceder cosas muy curiosas, indi-
cadores de que no están tan lejos la una de la otra. Cuando la 
ciencia aplica sus métodos de análisis a las expresiones artísti-
cas se encuentra con que puede existir un rastro de sí misma en 
orillas muy lejanas. En 2006 dos físicos australianos publicaron 
un artículo (Jones-Smith & Mathur, 2006) donde presentaron 
su descubrimiento de un orden fractal en las pinturas de Jack-
son Pollock. Este artista que se caracterizó principalmente por 
su intencionado alejamiento de cualquier método para pintar, 
más allá de tomar colores y regarlos sobre el lienzo; precisa-
mente su intención era separarse de cualquier orden en la ex-
presión plástica y dejarse llevar por lo que en el momento de 
pintar le decía la intuición. Sus pinturas serían conocidas como 
action painting y el periodo estudiado por los investigadores era 
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precisamente aquel que se caracteriza en mayor medida por di-
cha intención: la era drip & splash.

La forma en que el artista explora la existencia es, desde 
muchas aristas, más arriesgada. El creador simplemente se des-
poja de todo ropaje y se zambulle en lo desconocido (como en 
el caso de Pollock); no construye paradigma alguno para sen-
tirse seguro y legitimado, sino que es una aventura individual 
en muchos de los casos. ¿Qué puede ser más cercano a la magia 
que aventurarse a las realidades intangibles sin mayor herra-
mienta que sí mismo? Esto habla bastante de las particulari-
dades del arte, pues este explora realidades no visibles desde la 
orilla contraria a la de la ciencia, como lo expuso contunden-
temente Paul Klee en (1920): «El arte no reproduce lo visible. 
Hace visible lo invisible» (s. d.). 

Volvemos entonces a la poiésis desde un aspecto más cru-
do, menos intrincado y oculto como en el caso de la autopoie-
sis científica. Se perfila entonces ese aspecto de la poiésis como 
un lugar común, en donde se encuentran estos dos campos de 
la exploración de la existencia y la búsqueda de la verdad de la 
misma. Aún así, hay momentos en los que la ciencia y el arte 
no se colaboran intrínsecamente o se observan la uno a la otra, 
sino que se entrelazan. 

Un último ejemplo corresponde al considerado primer 
artista digital de la historia. Ben Lapowsky fue un artista nor-
teamericano que en 1953 inauguró la primera exposición de lo 
que se consideraría luego como arte digital. Las obras eran fo-
tografías de formas abstractas tomadas de la pantalla fluores-
cente de un osciloscopio. Lapowsky fue también matemático, 
lo que revela la curiosidad que sintió por este aparato de me-
dición. Este captaba una señal eléctrica y la representaba en 
una pantalla fluorescente; el paso rápido del haz de luz en la 
pantalla dibuja una curva (debido a la persistencia retiniana) 
utilizada por los científicos para calcular ciertas propiedades 
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de la onda de la señal, su frecuencia, su amplitud, entre otras 
cualidades. Fue así como la familiaridad con el osciloscopio le 
dio pie a Lapowski para animarse a proponer piezas de crea-
ción; fascinado por las formas curvas dibujadas por la pantalla, 
trató de idear algún método para fotografiarlas y superponer-
las con el objeto de componer imágenes abstractas a partir de 
ingresar los datos necesarios para la escultura que ejecutaba 
Lapowski mentalmente. La exposición se tituló Oscillons y 
llama la atención porque tiene características entrelazadas de 
la ciencia y del arte. A partir de ese momento mucho del arte 
digital posterior propondría una relación cierta o incierta con 
el mundo de la ciencia. 

La obra Lapowski podría sugerirse el siguiente camino, 
la cual posibilitó la configuración de esas imágenes que perfi-
larían todo un tipo de arte electrónico y óptico: primero existe 
el fenómeno natural; la ciencia, para poder comprenderlo, apli-
ca su método; este encuentra dentro de su desarrollo que exis-
te una manera de crear un instrumento que capta el fenómeno 
y lo hace visible; el artefacto cumple la misión de recolección 
de datos del fenómeno natural; para que esos datos sean inter-
pretados, la misma ciencia autopoiéticamente determina que 
es un haz de luz que dibuja una onda. Así, es su forma de re-
presentarlo, es un ídolo, una representación, porque nosotros 
solo podemos ver las ondas de la luz visible, no las eléctricas, 
que es el fenómeno a observar. Entonces, la ciencia crea una 
efigie del fenómeno y determina unas escalas de medición a su 
conveniencia. Si queremos imaginar una onda de manera más 
precisa, es como una especie de pulsación esférica irregular que 
recorre todo el espacio; de manera que la onda representada 
por un osciloscopio es solo una sección, un corte transversal de 
esa expansión esférica.

A partir de esa representación el artista ve un nuevo uso 
del instrumento, busca una poiésis individual generando el 
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proceso inverso; ya no obtiene, sino que introduce intencio-
nalmente datos en su ejercicio mental de creación abstracta, 
sumergido en los mundos platónicos. Esos datos introducidos 
ya no son la representación de un fenómeno natural, sino de lo 
inexistente. El artista logra captar esas curvas fotográficamen-
te y obtenemos la poiésis. Paul Klee es legitimado por Platón.

Recientemente existen aproximaciones entre ciencia y 
arte; algunas de estas tienen como dispositivo de acercamiento 
a la imagen. La ciencia puede tener un poderoso aliado si per-
mite a las lógicas del pensamiento artístico y a sus procesos ser 
aquel buzo que hace parte de la tripulación de ese barco llama-
do ciencia, permitiéndole al buzo adentrarse en las profundi-
dades del océano (conocimiento) de manera libre y espontánea. 

Craig Stevens es un investigador del Instituto Nacional 
de Investigación Hídrica y Atmosférica de Nueva Zelanda y de 
la Universidad de Auckland. Él lleva a cabo una investigación 
en la Antártida desde el 2015 sobre los cristales de hielo que 
se generan en forma de pequeñas paletas superpuestas (platelet 
ice) y su incidencia en la formación y cambios en los grandes 
témpanos y capas continentales de hielo. De esta manera, Ste-
vens espera comprender mejor la importancia de estos cristales 
en el cambio climático. En conjunto con su equipo de trabajo, 
decidieron llevar a la artista Gabby O’Connor con ellos a su 
plataforma de investigación en la Antártida, con el objeto de 
fotografiar estas pequeñas formaciones cristalinas y, así, llevar-
las a su producción artística. Esta nueva manera de abordar el 
fenómeno desde la visión libre de una artista le ha permitido 
al equipo de investigación movilizar su proceso mental habi-
tual. Ellos afirman que el trabajo de O’Connor les ha permiti-
do pensar y abordar problemas de manera creativa, diferente 
y más fresca, llevándolos a generar ideas nuevas sobre su fenó-
meno de estudio (Stevens, 2017).
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La ciencia no solo avanza junto a el arte o se entrelaza en 
momentos con él; en tiempos recientes trata de acomodarlo a 
su paradigma en una actitud de autoridad, un esfuerzo tal vez 
enciclopedista de poder domar o medir el ímpetu del arte, como 
lo intentan hacer con Pollock. Pero, desde una etapa inicial, el 
hombre contemporáneo ha buscado desde la academia generar 
una especie de legitimidad dentro de la exploración del arte a 
través del método de la obra creación. Como el generar un mé-
todo dentro de la libre exploración del arte sería una paradó-
jica camisa de fuerza, entonces esta se aplica luego de la poiésis, 
después de la obra resuelta; ve la luz de esta realidad cuando la 
imagen cambia de dimensión; a partir de ahí, se aplican pasos 
similares a los del método científico, pero no buscan explicar 
cómo funciona el mundo natural, sino determinar por qué el 
artista llegó a esa creación. Dentro de este método, por supues-
to, se lleva un intrincado camino distante y diferente al orden 
lineal del método científico. Dicho camino tiene recovecos es-
peciales apegados a las particularidades de cada artista; cada 
quien propone una manera para describir cómo interiorizó 
su procesos de creación, y cómo llegó a la obra; qué informa-
ción previa sirvió de insumo creativo (como los referentes del 
Voyager 1 para Shaller). 

En la mayoría de los casos es muy importante para el estu-
diante de artes tener registro y soportes de todos sus procesos 
creativos. Esa huella de información es fundamental para po-
der justificar ante la academia la validez del porqué de la obra, 
además del poder comunicativo o sensorial de ella. Estos ejem-
plos validan el ver diferentes relaciones entre el arte y la cien-
cia. La poiésis es ese cruce de relaciones de la representación 
de mundos invisibles. Tiresias cumple su papel, representado 
esta vez por cíclopes. Estos nuevos titanes son microscopios, 
osciloscopios o radiotelescopios; ven esos otros mundos, como 
el anciano vidente no buscan el por qué.
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Descartes legitima a Nietzsche pues sirve sobre la mesa 
su razón. Pero la ciencia, como disciplina de la cultura huma-
na, no legitima al arte en sus procesos; de tal manera que toma 
a la ligera la intención de darle profundidad a la representa-
ción. Las imágenes producidas por la ciencia simplemente son 
herramientas de medición, pero podrían ser el cierre perfecto 
y esencial, hablando platónicamente, de la aventura humana 
del descubrimiento y observación de la existencia, si tan solo 
permitieran dentro de sus procesos dejar que el mago del arte 
fuera parte de la tripulación del navío. Volver tal vez a paradig-
mas más simples y prácticos como la observación aristotélica 
que Pitágoras bien pudo darle la capacidad de crear el sublime 
logos de la estrella. ¿Podría aplicarse una combinación de dia-
lécticas tal vez? Una coexistencia de paradigmas que generaría 
ahí sí el fin del concepto mismo y daría la posibilidad de vivir 
en una realidad desprovista de leyes, no absolutas, sino específi-
cas. Consideraciones que bien vale la pena explorar, aproximase 
sin miedo a sus aguas, pues si en medio de ese viaje llegáramos 
a obtener una de esas esencias platónicas estaríamos, ahí sí, en 
el umbral de la certeza. 
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Capítulo 3 
La acción creadora de la 
interpretación: la imagen 
como objeto estético

ÓSCAR JAVIER SANDOVAL RODRÍGUEZ1

L a poiésis, en tanto acción creadora, suele relacionarse con el 
proceso creativo del quehacer artístico, relegando al obser-

vador a un papel pasivo de contemplación. La premisa central 
de este capítulo es dejar en evidencia que, así como hay crea-
ción en la generación de imágenes, también existe un proceso 
de creación inherente en el acto interpretativo por parte de 
un observador. 

En este sentido, la imagen es un artefacto detonador de 
posibilidades significativas, para lo cual el papel del creador, no 
solo es la selección de los elementos visuales que darán pie a la 
observación del intérprete, sino también la omisión de infor-
mación en la imagen. Este texto hace énfasis en este último as-
pecto, lo omitido por la imagen, ya que la interpretación como 
acción creadora debe asumir dicha información.

La imagen figurativa nos ofrece fragmentos detenidos de 
un mundo real continuo en el espacio y el tiempo, y parece que, 
cuando las vemos, la interpretación ha de dar continuidad es-
pacial y temporal a lo que se ve en la representación; es decir, 
asumir un mundo representado. La distinción entre la represen-
tación y lo representado será relevante para este capítulo en tanto 
la primera es el producto de la acción del artista (lo dado en la 
imagen), mientras que lo segundo es ese mundo que debe crear 
el observador para construir un marco de acción espacial y tem-
poral, para que así lo identificado en la imagen tenga sentido. 
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Para entender esta tesis, se propondrá primero explorar 
qué es lo representado: este lleva consigo un mundo posible de-
trás de la imagen; un fragmento de mundo capturado es el que 
se crea en la interpretación. Este permite el acceso a los objetos 
estéticos (los portadores de representaciones): cuadros, pintu-
ras, fotografías, pantallas, entre muchos otros objetos sensibles 
propios del formato imagen. 

El concepto de objeto estético se acoge a los planteamien-
tos fenomenológicos de Husserl (1907), seguido por Bundgaard 
(2002), para quienes es relevante tener en cuenta que, previo al 
relacionamiento con una imagen, hay una consciencia del ob-
jeto material que la porta y dicho objeto material, no solo es 
portador de la imagen, sino que direcciona su interpretación y 
le aporta nuevos significados. Esta perspectiva fenomenológica 
acogida en este capítulo fundamentará una descripción de la 
experiencia interpretativa en donde el observador interactúa 
con tres instancias del objeto estético: primera, el bild u objeto 
material (objeto portador de la imagen); segunda, el bildsujet 
o representación (lo que se identifica en la imagen de manera 
figurativa); y, tercera, el bildobjekt o presentación, es decir, las 
huellas de producción de la imagen (las características plásti-
cas de la producción). 

La pertinencia de hacer en el bildsujet una distinción entre 
la representación y lo representado es un aporte de este capítulo a 
la propuesta fenomenológica de los objetos estéticos; lo ante-
rior, con el fin de describir cómo en la interpretación se asume 
la información omitida por los límites de la imagen. Ese mun-
do posible detrás de la imagen finalmente propone que lo repre-
sentado se rige por las lógicas de la experiencia en un mundo 
real (el mundo de este lado de la imagen); la presentación regirá 
las pautas estéticas del mundo representado en la imagen. Un 
observador, al asumir información que no ve, ha de tomar una 
postura dentro de las posibilidades estéticas de la presentación 
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dadas por lo que sí ve, concluyéndose que en la experiencia in-
terpretativa ante imágenes figurativas el bild limita el mundo 
real en una imagen, el bildsujet lo amplia en un mundo repre-
sentado y el bildobjekt determinaba las normas plásticas de ese 
mundo de la imagen.

El buitre, la niña…, y los demás: el 
mito de Kevin Carter y el Pulitzer

El 27 de julio de 1994 Kevin Carter se suicida días después 
de haber recibido el premio Pulitzer en la categoría Feature 
Photograph por la imagen The vulture and the little girl. El mito 
que rondó la trágica decisión del fotógrafo fue que este no so-
portó la carga moral por dejar a su suerte a la niña de la fotogra-
fía, así como tampoco la crítica que recibió por dicha omisión. 
«El hombre que ha ajustado su lente para captar esa foto es otro 
predador, otro buitre en la escena» sentenciaba Scott Macleod 
en el The St. Petesburg Times (Arenzana & Davilla, 2007) hacien-
do eco de las críticas que recibió Carter a raíz de la publicación 
de la fotografía el 26 de marzo de 1993 ilustrando el artículo de 
Donatella Lorch (1993) titulado «Sudan is described as trying 
to placate the west». 

La nota que acompañó a la foto no aclaraba qué pasó con 
la niña después del encuentro con Carter: «Una niña pequeña, 
debilitada por el hambre, se derrumbó recientemente a lo largo 
del camino hacia un centro de alimentación en Ayod. Cerca, un 
buitre esperaba.» (Lorch, 1993, p. 3). Días después el Times (1993) 
se vio obligado a sacar una nota del editor aclarando: «Muchos 
lectores han preguntado sobre el destino de la niña. El fotógra-
fo informa que se recuperó lo suficiente como para reanudar 
su viaje después de que el buitre fue expulsado. No se sabe si 
ella llegó al centro» (30 de marzo, p. A3). Evidentemente dicha 
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nota no aclaraba qué fue de la niña, aumentando más la incer-
tidumbre sobre su futuro y la indignación hacia el fotógrafo. 

Figura 1
The vulture and the little girl

Nota. Fotografía de Kevin Carter (1993). Publicada en The New York Times, 2020. 

El hecho concreto acerca de Kong Nyong, el niño de la foto (no 
era una niña como se había mencionado en The New York Ti-
mes) es que en la fotografía lo vemos arrodillado porque está en 
el estercolero de Ayod, a menos de 20 metros de la población 
que en ese momento recibía asistencia de la ONU, con quie-
nes había viajado Carter hasta allí. Kong Nyong no murió ese 
día en medio de la nada que nos muestra la foto, sino 13 años 
después. Más allá de lo que podía Carter saber acerca del niño 
justo después de la fotografía, es muy probable que supusiera 
que las condiciones de él serían buenas y no iba a morir allí; 
en consecuencia, no habría de cargar un peso moral por su su-
puesta muerte como lo asegura el fotógrafo José M. Arenzana 
(Arenzana & Davilla, 2007)16: «No, Carter no se suicidó por un 

16  Ambos fotógrafos cubrieron la hambruna de Sudán en el mismo tiempo 
que lo hizo Carter.

Código QR para https://www.
thehindubusinessline.com/migra-
tion_catalog/wshq48-BLINK-
VULTURE/alternates/
BASE_LANDSCAPE/BLINK-
VULTURE 
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remordimiento de esa clase. Se limitó a recortar un trozo de 
paisaje para servírnoslo a domicilio» (p. 13). El comentario de 
Arenzana deja en evidencia una de las funciones sustantivas 
de la acción creadora de quién hace imágenes: recorta un trozo 
del paisaje. 

Carter en su fotografía no solo captura al niño y al buitre 
en un paisaje árido; la acción de creación del fotógrafo tam-
bién conlleva el excluir información recortando el paisaje, ya 
sea para llamar la atención sobre los elementos de su interés o 
para que no se vean objetos que distraigan la intención de lo 
que se quiere comunicar. La imagen de Carter denunciaba la 
situación dramática de la hambruna en Sudán y la inoperancia 
de su gobierno. La fotografía llamó la atención precisamente 
por su dramatismo desesperanzador: el niño que cae en medio 
de la nada a morir y el buitre que anticipa la inevitable muer-
te. Si viéramos que cerca del niño está su aldea, si lográramos 
distinguir allí a los funcionarios de la ONU atendiendo a la 
población y si supiéramos que el niño no está muriendo sino 
expulsando sus desechos, la foto no hubiera tenido la carga 
dramática ni los simbolismos que Carter quería transmitir. Su 
obra de creación no solo fue la captura de lo que vemos, sino 
la ausencia de lo que él deliberadamente omitió.

Ahora bien, en el fenómeno observar imágenes aquello omi-
tido por el artista es asumido por el observador. Para el caso 
de The vulture and the little girl Arenzana (Arenzana & Davilla, 
2007) nuevamente nos ofrece una pista clave del fenómeno: 
«No es ningún montaje: sucedió así y Carter solo nos troceó y 
nos regaló el significante; el significado lo pusimos nosotros» 
(p. 13). Si lo anterior es así, si ante la limitada información que 
puede contener una imagen los observadores crean significa-
dos, no solo acerca de lo observado, sino también de lo omitido, 
estaríamos admitiendo que en el acto de interpretar imágenes 
existe una acción de poiésis. En esta el observador crea y asume 
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información que no está dada en lo mostrado en la imagen. 
¿Cómo se da esta acción creadora de la interpretación de lo que 
no se muestra? El objeto de este apartado del libro será ofrecer 
una descripción de la experiencia interpretativa que autoriza 
información que ha sido ocultada por los límites de la imagen.

360° de imagen ausente: las limitaciones 
de la relación denotación-connotación

En su artículo «Retórica de la imagen» Barthes (1969) propone 
que las imágenes proveen al observador de un mensaje deno-
tado y de un mensaje connotado.17 El primero, la denotación, 
refiere a lo que es identificado de manera objetiva por parte 
de un observador, por ejemplo, un niño, un buitre, una plani-
cie árida. La connotación será como un segundo sentido que se 
le puede dar a cada objeto identificado en la imagen. Si en la 
denotación se identifica a un niño de raza negra arrodillado, en 
la connotación se interpreta que este está muriendo. El posible 
sentido del estar muriendo o morir es algo que se da en la imagen 
de manera inducida por ciertas disposiciones en los objetos que 
se observan: el niño está arrodillado con la cabeza abajo y los 
codos apoyados en el suelo, semidesnudo y manifiesta índices de 
desnutrición. En consecuencia, la denotación entabla un primer 
sentido de la imagen por una relación significado-significante 

17  Para Barthes (1964) los mensajes denotados y connotados se comple-
mentan con un tercer mensaje: el lingüístico: «sus soportes son la leyenda 
marginal y las etiquetas insertadas en la naturalidad de la imagen» (p. 4). 
Como se ha venido mencionando, las pretensiones de este artículo se 
focalizan en lo mostrado por la imagen que, para efectos de la pro-
puesta Barthesiana, corresponderá a lo denotado y su relación con lo 
connotado. Ya que el mensaje connotado usualmente es direccionado 
por los mensajes lingüísticos, estos se asumirán como parte del marco, 
concepto que se ampliará más adelante en este capítulo.
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que posibilita el reconocimiento de algo en la imagen (por ejem-
plo, imagen-buitre), mientras que la connotación obedece a 
segundos significados que se pueden activar con relación a lo 
identificado (por ejemplo, buitre-muerte).

Ahora bien, si acogemos a Barthes, existe una cuestión 
sobre la cual llamar la atención: si la connotación se da a par-
tir de un objeto identificado (en este caso el niño y sus rasgos), 
esta no depende de ese único objeto, sino de la articulación 
de segundos sentidos dados a partir de los otros objetos de la 
imagen; por ejemplo, que al buitre se le dé el atributo de ca-
rroñero con todo lo que esto implica. En este sentido, el esce-
nario de la imagen se nos muestra en un fragmento que apenas 
deja ver muy poca información (suelo árido y un fondo en el 
que es difícil descifrar un lugar de protección). Si en 1993 los 
observadores de The vulture and the little girl connotaron que el 
niño moriría porque no tenía cerca un lugar al cual llegar, se 
podría suponer que en la interpretación se asumió un espacio 
de acción de 360 grados en los que el niño no vería nada que 
lo pudiera salvar. Estos 360 grados de horizonte no se ven en 
la imagen, y en la actualidad sabemos que a menos de 20 me-
tros estaba Ayod y el equipo de atención de la ONU; pero en 
su momento este trozo de paisaje que determinó Carter repre-
sentó un todo significativo. 

La propuesta barthesiana, acorde a la tradición lingüística 
estructuralista de la que emerge, diría que el fragmento árido 
que nos ofrece la foto representa a un todo de 360 grados de ho-
rizonte, es decir, que entre lo que vemos y lo que significamos 
hay una relación retórica de sinécdoque. Determinar que la re-
lación que hay entre denotación y connotación se da por figuras 
retóricas es suponer la existencia de un código lingüístico esta-
blecido que sostiene que, ante cualquier fragmento de paisaje, 
este funciona como significante para un significado en el que 
el paisaje es continuo. Si eso es así, el papel del observador es 
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simplemente el de un decodificador que, al conocer el código, 
lo pone en juego sin mayor aporte subjetivo. Los significados 
que dieron los observadores de The vulture and the little girl evi-
dentemente sobrepasaron al código en al menos tres aspectos: 
primero, los observadores al connotar obviamente omitieron 
la aldea de Ayod y la ayuda de la ONU porque no se veían en 
la fotografía, pero sí asumieron la presencia de Kevin Carter, 
quien tampoco se ve en la imagen, pero se deduce por la exis-
tencia misma de la fotografía. Ello implica que no toda la con-
notación está dada por la denotación, como propone Barthes, 
y en este caso específico la existencia del objeto-fotografía au-
torizó una connotación en la que el fotógrafo es protagonista, 
dejando a su suerte al niño. Segundo, el interpretar la presen-
cia del fotógrafo como actor de la connotación no puede darse 
por un segundo sentido surgido de una relación de sinécdoque18 
entre denotación y connotación; si eso es así, si hay una suerte 
de código que ante un fragmento de un paisaje significáramos 
siempre su continuidad de 360 grados, deberíamos asumir la 
presencia del artista que observa y capta el momento, y esto 
usualmente no es así. Tercero, la relevancia significativa que The 
vulture and the little girl tuvo en 1993 no se limitó a la situación 
asumida en la imagen, sino a una serie de juicios sustentados 
en los valores éticos y morales de los observadores para juzgar 
al fotógrafo, valores que, al ser insumo para la connotación, son 
aporte de cada observador.

Lo que se quiere dejar en evidencia aquí, problematizan-
do la propuesta de Barthes, es el papel activo que juega un 

18  La definición que acoge la corriente barthesina es la misma que plantea la 
RAE: «f. Ret. Designación de una cosa con el nombre de otra, de manera 
similar a la metonimia, aplicando a un todo el nombre de una de sus 
partes, o viceversa, a un género el de una especie, o al contrario, a una 
cosa el de la materia de que está formada, etc., como en cien cabezas 
porcien reses, en los mortales por los seres humanos, etc.»
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observador en la interpretación de una imagen. Papel en el que, 
a partir de lo identificado, no solo se asocian objetos para que 
emerjan segundos significados, sino que se asumen elementos 
omitidos por los límites para brindar un marco de acción con 
relación a lo que sí se ve. Dicho marco de acción al parecer 
puede contemplar una dimensión espacial cuando se asume la 
continuidad del paisaje y una dimensión temporal en donde 
emerge las proyecciones de lo que va a pasar. En cualquiera de 
los dos casos, son aportes interpretativos del observador que se 
activan o se constriñen en relación con un objeto imagen con el 
que se relaciona; es decir, si la imagen del niño y el buitre hi-
ciera parte de una película basada en la hambruna en Sudán, 
los observadores quizá se condolerían de la situación, pero no 
juzgarían al camarógrafo o al director. 

En consecuencia, este acto creativo de interpretar imá-
genes requiere una descripción que se enfatice en la acción del 
observador, entendiendo que dicha acción se relaciona con un 
objeto que porta la imagen y se da en una situación particu-
lar que los une; es decir, es pertinente plantear el proceso de 
interpretación de imágenes como un fenómeno para el que el 
observador se relaciona con un objeto imagen. 

Esto no es un buitre: el fenómeno 
de ver objetos estéticos 

Un aspecto interesante de la relación que en la contempora-
neidad se tiene con las imágenes es la de la ilusión del conoci-
miento, es decir, creer conocer algún objeto por haberlo visto 
en una imagen sin necesariamente haber estado ante su mani-
festación real. Gracias a este tipo de relacionamiento es posible 
hablar, con cierto nivel de propiedad, de personas con quienes 
nunca se ha estado frente a frente, disertar de animales con los 
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cuales no se podría estar a cierta distancia, emocionarse con 
sitios en los que no se ha estado o tener la certeza suficiente 
para gastar dinero en algún producto simplemente por su apa-
riencia en una imagen.

Es en este escenario donde surge y se hace pertinente la 
reflexión de René Magritte en La trahison des images (1928-1929), 
es decir, es necesario reconocer que las imágenes son objetos que 
representan a otros, lo cual conlleva un relacionamiento con lo 
representado que está constreñido por el objeto que porta la 
imagen. La aparente inocencia con que algunos observadores 
leyeron en la obra de Magritte, como lo explica Harry Torczy-
ner en su texto Magritte: Ideas and images, «Ceci n’est pas une 
pipe» conlleva una profunda reflexión del pintor: «La famosa 
pipa. ¡Cómo la gente me reprochó por ello! Y sin embargo (…) 
sólo es una representación, ¿no lo es? ¡Así que si hubiera escri-
to en el cuadro «Esto es una pipa», ¡habría estado mintiendo!» 

(Torczyner, 1977, p. 71). Más cierto que el texto Esto es una pipa 
afirmando que la obra de Magritte es un cuadro, un lienzo de 
80 x 60 centímetros pintado con óleo y enmarcado en made-
ra dorada.

Figura 2
La trahison des images 
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Nota. Pintura de Rene Magritte (1928-1929), La trahison des images, obra en custodia por 
el Museo de Arte de Los Ángeles en Los Ángeles California. Fotografía por Steven Zucker, 
2009, via Flickr. Licencia creative commons. 

Entender la imagen como un objeto es el inicio de la descrip-
ción del fenómeno de ver imágenes; es evidente que un observa-
dor usualmente es consciente de ello. De no ser así, las acciones 
que se realizarían ante una imagen serían las mismas que se ha-
rían ante el objeto real. Es obvio que nadie trataría de fumar la 
pipa de Magritte, no porque el pintor haya advertido que «No 
es una pipa», sino porque el objeto mismo al que se enfrenta 
el observador advierte que no lo es. Esta consciencia sobre un 
objeto como portador de una imagen es lo que desde la feno-
menología se ha determinado como experiencias con objetos es-
téticos (Bundgaard, 2002).

La fenomenología (Husserl, 1907/2012) plantea que las ex-
periencias del mundo (los fenómenos) se dan en la relación de 
sujeto con un objeto, entendiendo que el sujeto es portador de 
una consciencia, y es gracias a dicha consciencia que se hace 
consciente de los objetos del mundo. En el caso específico de la 
percepción visual, la relación sujeto-objeto se entabla por la ca-
pacidad que ha de tener el sujeto —gracias a sus sentidos— de 
ser consciente del objeto, en tanto que este ha de ser portador de 
características sensibles: color, forma, contornos, texturas, entre 
otras, las cuales se donan en conjunto al sujeto (Merleau-Pon-
ty, 2000). Ahora bien, en esta línea fenomenológica, Bundgaard 
(2002) acoge la propuesta Husserliana de la experiencia ante los 
objetos estéticos, distinguiendo que estos son portadores de tres 
tipos de cualidades que cumplen funciones distintas en la expe-
riencia: 1) bild o el objeto material (papel, cuadro, marco, lienzo, 
pantalla); 2) bildsujet, la representación u objeto representado 
(motivo o aspecto figurativo); y 3) bildobjekt o el objeto presen-
tación de la representación, es decir, las huellas de producción 
de la imagen: colores, formas, manchas, trazos, pixel.
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Figura 3
Presentación y representación en la obra de arte

Nota. Basada en el esquema «Presentation and representation in art» en Bundgaard (2002). 
Para este capítulo la gráfica introduce en el bildsuject la distinción entre la representación y 
lo representado como dos diferentes instancias de lo figurativo.

Un aspecto de la propuesta de Bundgaard (2002)19 es que, si 
bien el objeto estético se da en conjunto, el sujeto puede ser 
consciente de estas tres instancias por separado, es decir, los 
puede distinguir como tres objetos distintos en una única ex-
periencia estética. Un observador ante La trahison des images ha 
de ser consciente del objeto-cuadro (bild) colgado en una pared 
del Museo de Arte de Los Ángeles para en él identificar una 
pipa, es decir, un objeto representado (bildsujet) y, si se acerca 
a la imagen, posiblemente pueda distinguir las huellas de las 
pinceladas de Magritte y la textura del óleo fundiéndose con la 
textura del lienzo (bildoobjekt). Desde esta perspectiva, la razón 

19  La postura de Husserl hace foco en la experiencia frente a los objetos 
estéticos sin las particularidades del fenómeno perceptivo como tal, 
cuestiones que posteriormente serán atendidas por sus discípulos como 
Merleau-Ponty. Este artículo por consiguiente acoge a Bundgaard en el 
seguimiento de la línea Hursseleana básica.
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por la cual nadie intentaría fumar la pipa de Magritte es por-
que, antes de ver la pipa, el observador fue consciente del bild, 
el objeto material-cuadro. 

En 2012, Colombia implementó en las carreteras del país el 
uso de imágenes de policías de cartón a escala real e impresión 
a color. Fue recurrente que los conductores a cierta distancia 
no fueran conscientes de la bidimensionalidad y materialidad 
del objeto, el bild; por tal razón no se asumía como un objeto 
estético, una representación, sino como el hecho real, un poli-
cía. En consecuencia, los conductores asumían conductas acor-
des a todo lo que implica el hecho de que un policía le indique 
que se detenga, conductas que se abandonaban cuando, ante la 
cercanía al objeto, el bild emerge haciendo consiente al obser-
vador del aspecto material de la representación.

Figura 4
La autoridad es de cartón

Nota. «La autoridad es de cartón» (2012). Diario Nocturno, 2020.

Tanto el cuadro de Magritte como el cartón con el policía im-
preso, al ser objetos materiales (bild) de los objetos estéticos, 
imponen el relacionamiento del sujeto con el objeto represen-
tado (bildsujet), así como también direccionan la interpretación 

Código QR para https://
i0.wp.com/diarionocturno.

com/wp-content/
uploads/mh/2012/01/398
49_417021018732_528648
732_4812444_1320103_n.

jpg?resize=500%2C666&ssl=1 
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sobre este. La indignación que pudieron tener los observadores 
de La trahison des images no es precisamente con el objeto repre-
sentado, la pipa bien dibujada, y a la que quizá no se le asocian 
segundos sentidos negativos. La pipa como representación de 
un cuadro artístico no es lo que preocupa, ni la inscripción en 
él. De tal forma, el problema es que esté expuesto en una galería 
artística para alguien cuyos conceptos de arte estén inclinados 
hacia el virtuosismo manual del artista y no sus reflexiones so-
bre la imagen. El policía de cartón tiene un sentido de señal de 
precaución junto a la carretera y es allí donde los conductores 
actuarán en tanto lo reconozcan como el objeto real o una re-
presentación. Es en la experiencia con el objeto material donde 
el sujeto se predispone a interpretar la imagen. En consecuen-
cia, el objeto material The New York Times, en tanto periódi-
co, junto a los elementos que acompañaron a la fotografía de 
Carter, debieron disponer a los observadores para asumir que 
lo representado era una situación terminal.

Martin Heidegger en Los caminos del bosque (1950), al re-
flexionar sobre cómo la imagen contemporánea se ha vuelto 
una manera de concebir el mundo, llama la atención acerca 
de cómo convertir al mundo en imagen conlleva enmarcarlo, 
y el marco para una imagen es tan importante como el conte-
nido. No se puede desconocer que la fotografía de Carter por 
su contenido es dramática, pero el marco en el que se instaura 
intensifica el dramatismo: su aparición en The New York Times, 
el título del artículo de Lorch que da coordenadas de la situa-
ción y, por sobre todo, la nota en el pie de foto en la que no se 
concluye la suerte de la niña (niño); son un marco que debió 
haber inclinado la balanza interpretativa hacia la tragedia y, sin 
embargo, en este marco se yuxtapone la tragedia africana con 
la opulencia del capitalismo occidental.
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Figura 5
Portada The New York Times20

Nota. Página de la sección internacional del The New York Times, 24 de marzo (1993). 
Titular: Sudan is described as trying to placate the west. 

Ahora bien, es innegable que lo que representa la fotografía es 
una tragedia y Carter, al omitir información que pusiera a sal-
vo al niño, logra sensibilizar al observador acerca de la situa-
ción que enfrentaban las personas de Ayod; no obstante, así 
como «Ceci n’est pas une pipe» se leyó de manera ingenua en 
su momento, el pie de página en la foto de Carter dejará más 
incertidumbres que certezas, sumado al peso de credibilidad 
del medio que lo dice, generaron un marco totalmente deses-
peranzador para el protagonista de la imagen; tan desesperan-
zador que parece que los observadores como última esperanza 

20  El texto que acompaña el pie de la fotografía dice: «En una medida 
destinada a aplacar a Occidente, el gobierno sudanés está abriendo 
partes del sur del país asolado por la hambruna a las operaciones de 
socorro, pero, para algunos, podría ser demasiado tarde. Una niña pe-
queña, debilitada por el hambre, se derrumbó recientemente a lo largo 
del camino hacia un centro de alimentación en Ayod. Cerca, un buitre 
esperaba.» [Traducción del autor].

QR para https://
archive.nytimes.com/
www.nytimes.com/

imagepages/2017/03/03/world/
middleeast/05southsudan-

carter.html
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para el niño tuvieron que pensar en el observador de la imagen 
real, el fotógrafo, como un posible salvador.

El mundo a través de un marco: las 
imágenes como simulacros de mundos 
representados en la distinción entre 
la representación y lo representado

Figura 6
Perspective study of recumbent nude woman

Nota. Grabado punta seca sobre cobre de Albert Durero (1525); dimensiones 7.7 x 21.4 
cm. Obra de la colección del Museo Metropolitano de Arte de Nueva York. (https://www.
metmuseum.org/art/collection/search/366555). Imagen de dominio público. 

La ventana Albertiana fue uno de varios artefactos que se usa-
ron en el Renacimiento con el propósito de resolver proble-
mas de perspectiva, proporción y otros asuntos relacionados 
a la composición para la elaboración de pinturas. Este tipo de 
artefactos mantenían como principio básico enmarcar el espa-
cio de visión del pintor y, por consiguiente, proveer de límites a 
la imagen. Leon Battista Alberti, creador de la ventana Alber-
tiana, se refería a su invento como «una ventana abierta a la 
historia» (1435, como es citado por Panofsky, 1927/1999). Esta 
delimitaba un fragmento del mundo que sería posterizado en 
la pintura. La reflexión depositada por Alberti en el marco 

https://www.metmuseum.org/art/collection/search/366555
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/366555
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está dotada de una importante carga simbólica en relación a 
lo que perdura versus lo que se desvanece del espectáculo visual 
del pintor; lo cual, a su vez, le asigna a este último la responsa-
bilidad de decidir lo que trascenderá en el tiempo gracias a la 
imagen. Eso que trasciende de manera figurativa en la imagen 
es lo que desde la fenomenología se ha denominado el bildsujet 
del objeto estético, es decir, la representación. 

Figura 7
The Draughtsman of the Lute

Nota. Grabado aguafuerte de Albert Durero (s. f.); dimensiones 13 x 18.2 cm. Obra de la 
colección del Museo Metropolitano de Arte de Nueva York.(www.metmuseum.org/art/
collection/search/387741). Imagen de dominio público. 

http://www.metmuseum.org/art/collection/search/387741
http://www.metmuseum.org/art/collection/search/387741
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Figura 8
Artist Drawing a Portrait of a Man

Nota. Grabado aguafuerte de Albert Durero (s. f.); dimensiones 13.3 x 14.9 cm. Obra de la 
colección del Museo Metropolitano de Arte de Nueva York. (https://www.metmuseum.org/
art/collection/search/387736). Imagen de dominio público. 

Ahora bien, el pintor frente a la ventana Albertiana estaba ante 
una especie de simulacro de lo que sería su obra, es decir, era 
un observador de una imagen del mundo real dentro del mar-
co que le permitía simular lo que iba a ver el observador en la 
imagen cuando esta estuviera terminada. Husserl (1907) plan-
teó que, en tanto sujetos que experimentamos los objetos del 
mundo, nunca accedemos a estos plenamente sino siempre en 
perspectivas; por ejemplo, el sujeto al observar una manzana 
nunca la ve completa sino por una de sus caras y dentro de unas 
condiciones particulares del espacio dadas en el momento de 

https://www.metmuseum.org/art/collection/search/387736
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/387736
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observación. Si lo anterior es así, las perspectivas que se pueden 
tener de un objeto son inagotables, no solo si se consideran los 
ángulos desde donde se puede observar un objeto en un mundo 
tridimensional, sino también las distancias a las que se puede 
estar, las condiciones de luz siempre cambiantes e irrepetibles 
del ambiente y la relación que el objeto de observación tenga 
con otros objetos en el espacio. Ahora bien, si las perspectivas 
que se pueden tener de un objeto son inagotables, en la cons-
ciencia de cada observador son plenas en el sentido que van 
completando todo el conocimiento que un sujeto puede tener 
del objeto; es decir, las perspectivas que se han tenido con las 
manzanas son suficientes para generar un conocimiento que 
permite el relacionamiento con dicho objeto ante situaciones 
como, por ejemplo, anticipar lo que se vería detrás de la man-
zana si se le diera la vuelta. 

Si la ventana Albertiana determinaba una única perspec-
tiva de un objeto, este al ser representado se interpretaría, por 
parte de un observador, dentro de las posibilidades dadas por el 
conocimiento del objeto identificado. Si se reconoce una man-
zana en un cuadro como en Le Fils de l’Homme (Magritte, 1964), 
la interpretación ha de poner en juego el conocimiento de las 
posibilidades de manifestación espacial de las manzanas, así la 
que se tenga en frente sea bidimensional por ser una represen-
tación. En Le Fils de l’Homme es factible que en las interpreta-
ciones se asuma que la manzana no es plana como si fuera una 
máscara sobre el rostro del hombre; de hecho, si se le diera vuel-
va, es posible que anticipemos que es una manzana completa y, 
al retirarla, veríamos el rostro del hombre. 
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Figura 9
Le Fils de l’Homme (1964)

Nota. Pintura de Rene Magritte (1964); Colección privada. 2020. Fotografía por Rael García, 
2009, vía Flickr. Licencia creative commons. 

La fenomenología acoge como base de la experiencia del mun-
do las categorías trascendentales de la estética kantiana —espa-
cio-tiempo—, esto es, toda experiencia de los objetos por parte 
de un sujeto está enmarcada por las posibilidades del espacio y 
el tiempo. La implicación de lo anterior en la experiencia inter-
pretativa de imágenes es que estas muestran fracciones estáti-
cas de un mundo en movimiento; en consecuencia, si un sujeto 
tiene como insumo cognitivo el conocimiento de objetos en un 
mundo que se desarrolla en el transcurso del tiempo y en donde 
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los objetos se manifiestan en inagotables perspectivas a las que 
se accede en desplazamientos y movimientos tridimensionales 
(que se dan también a través del tiempo), entonces esta expe-
riencia del mundo real ha de ser el insumo interpretativo para 
dar sentido a un mundo estático y fragmentado hecho repre-
sentación en la imagen. 

En Le Fils de l’Homme el hombre ha de tener rostro, la man-
zana ha de ser completa y no ha de flotar en el aire, sino que ha 
de estar cayendo, y si cae, caerá al piso a los pies del hombre sa-
liendo del espacio visual de la representación. Si la experiencia 
del mundo real —continuo y en movimiento— es el insumo para 
interpretar un fragmento estático del mundo representado en 
la imagen, es en estas posibilidades de la experiencia del mun-
do real que se habilitan interpretaciones que permiten asumir 
no solo lo que no se ve por estar fuera de los límites, sino de-
ducir los antes y después del momento congelado en la repre-
sentación. Parece ser que, si la ventana Albertiana era para el 
pintor un simulacro de lo que vería el observador del cuadro, 
las imágenes son simulacros de los mundos reales que estuvie-
ron a disposición de los pintores. 

Es pertinente precisar que en este artículo se está asu-
miendo como «mundo real» todo aquello que está del lado del 
observador de la imagen, es decir, lo que no es representación. 
La precisión que hace la fenomenología en la distinción de los 
objetos estéticos es que el objeto material (bild) es un objeto 
que se entiende como tal: un cuadro, una fotografía, una pan-
talla, es decir, un objeto real; pero lo que en él se distingue de 
manera figurativa (bildsuject) no está allí; el observador está ante 
una representación. Ahora bien, parece ser que al ver imágenes, 
estas, en tanto fragmentos estáticos del mundo, se interpretan 
a partir de la experiencia en un mundo que se desarrolla en el 
espacio y el tiempo, lo que conlleva a que detrás de la represen-
tación se asuma un mundo representado que funciona según 
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las lógicas de la experiencia del mundo que hay de este lado de 
la imagen, el mundo real. 

El bild —al igual que la ventana Albertiana— en tanto ob-
jeto material, parece se experimenta como un marco; no obstan-
te, mientras lo que está del otro lado de la ventana Albertiana 
sigue siendo el mundo real y el marco se puede atravesar de 
manera física, al bild del objeto estético se atraviesa mediante 
la interpretación, y es esta donde la representación otorga las 
pautas para que se asuma un mundo representado. La distinción 
entre la representación y lo representado se hace pertinente en 
tanto la representación está dada y denotada por el objeto esté-
tico, mientras que lo representado es ese mundo que se crea en 
la interpretación y que parece sigue las pautas del mundo real. 

Figura 10
Montaje
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La poiésis en la continuidad 
plástica de lo representado

The vulture and the little girl, siendo una imagen, se asume como la 
representación de un hecho real, algo que pasó de este lado de la 
imagen en un escenario real con personajes reales y específicos: 
Kong Nyong, el estercolero de Ayod y el buitre que estuvo allí 
en ese momento preciso de la fotografía. Por otra parte, Le Fils 
de l’Homme, a pesar de representar objetos reales, no necesaria-
mente se asume como una situación real con objetos específicos 
sino genéricos, en tanto que la manzana no necesariamente ha 
de ser una específica sino, por ser una pintura, una que recoge 
características prototípicas de las manzanas. Este tipo de dis-
tinciones interpretativas está mediado por la tercera cualidad 
de los objetos estéticos: el bildobjekt u objeto de presentación. 

Anteriormente se mencionaba que el bildobjekt obedece 
a la posibilidad de que un observador distinga y sea consciente 
de los elementos plásticos con que se construyen las represen-
taciones; por ejemplo, en Le Fils de l’Homme ha de ser posible 
ver las pinceladas que construyen la representación, e inclu-
so sin que se vean, la manifestación continua y vivida del co-
lor y la ausencia de ciertos detalles de los objetos reales, como 
texturas y sombras, permiten reconocer que la imagen es una 
pintura. Por otro lado, The vulture and the little girl se interpre-
ta como una fotografía gracias a que en la observación de sus 
detalles no se encuentran pinceladas y, además, se detallan as-
pectos propios de los objetos reales (como las texturas). Según 
la calidad de la impresión o la resolución de la imagen se po-
drá acceder a menos o más información, y en un acercamiento 
más preciso se podrá ver el punto de tinta de la impresión o el 
pixel si se observa en una pantalla. El aspecto relevante es que 
el bildobjekt al manifestarse de una u otra forma direcciona la 
interpretación de la imagen en al menos dos aspectos a llamar 
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la atención: primero, la validación —o no— del hecho represen-
tado como testimonio de un hecho real; y segundo, las pautas 
estéticas que rigen al mundo representado.

Con respecto al primer aspecto, mientras que The vulture 
and the little girl se interpreta como una foto por las característi-
cas del bildobjekt, la naturaleza misma de las fotografías validará 
la existencia de lo representado como algo que pasó en el mundo 
real; el niño y el buitre existieron, estuvieron allí y la fotografía 
es evidencia de ello. Por otro lado, la manzana y el señor en la 
pintura de Magritte no son certeza de la existencia de dichos 
objetos como específicos; incluso, el pintor pudo haber hecho 
su obra sin tener en frente una manzana y hombre como mo-
delos. Actualmente los avances tecnológicos de producción de 
imagen ponen en crisis el aspecto de la credibilidad, abriendo 
un interesante debate que no se abordará aquí por ser un tema 
que merece su propio espacio de discusión; no obstante, sí se 
deja en relieve que este aspecto está mediado por el bildobjeck 
y es en la consciencia sobre este aspecto que un sujeto se hace 
o no manipulable por las imágenes.

Frente al segundo aspecto, anteriormente se mencionó 
que el mundo representado por la imagen se interpreta por 
parte de un observador a partir de las experiencias del mundo 
que conoce y experimenta; el mundo de este lado de la ima-
gen. Lo contrario pasará con la apariencia plástica del mundo 
representado la cual se regirá por los parámetros dados por el 
bildobjeck. En la caricatura de Quino presentada en la compila-
ción Gente en su sitio (1986) el dibujante representa unos obje-
tos que plantean un mundo representado que se regirá por las 
lógicas del mundo real; una lógica que se vuelve retórica ante 
la exagerada presencia de botellas alrededor de la isla del náu-
frago o el diminuto terreno que debe habitar. Posiblemente la 
ironía que propone el artista es quizá la insistencia del náufra-
go en comunicarse en un mar infestado de mensajes propios 
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o de otros. Independiente de la posible interpretación de la 
imagen en términos de lo representado, se quiere llamar la an-
tención en cómo se presenta dicha representación, el bildobjeck, el 
cual plantea una reglas plásticas en lo que vemos, que han de 
permancer en la interpretación de lo omitido por los límites: 
es un mundo acromático, los objetos están delineados, el cielo 
se ve blanco y el agua negra. 

Figura 11
Gente en su isla (1986)

Nota. Ilustración de Joaquín Salvador Lavado Tejón («Quino»; 1986). 

Código QR para https://static.wixstatic.com/media/
a1a855_598f90349b7a41009bd52e24231a126c~mv2.jpg/
v1/fill/w_1000,h_1416,al_c,q_90,usm_0.66_1.00_0.01/
a1a855_598f90349b7a41009bd52e24231a126c~mv2.jpg

https://static.wixstatic.com/media/a1a855_598f90349b7a41009bd52e24231a126c~mv2.jpg/v1/fill/w_1000,h_1416,al_c,q_90,usm_0.66_1.00_0.01/a1a855_598f90349b7a41009bd52e24231a126c~mv2.jpg
https://static.wixstatic.com/media/a1a855_598f90349b7a41009bd52e24231a126c~mv2.jpg/v1/fill/w_1000,h_1416,al_c,q_90,usm_0.66_1.00_0.01/a1a855_598f90349b7a41009bd52e24231a126c~mv2.jpg
https://static.wixstatic.com/media/a1a855_598f90349b7a41009bd52e24231a126c~mv2.jpg/v1/fill/w_1000,h_1416,al_c,q_90,usm_0.66_1.00_0.01/a1a855_598f90349b7a41009bd52e24231a126c~mv2.jpg
https://static.wixstatic.com/media/a1a855_598f90349b7a41009bd52e24231a126c~mv2.jpg/v1/fill/w_1000,h_1416,al_c,q_90,usm_0.66_1.00_0.01/a1a855_598f90349b7a41009bd52e24231a126c~mv2.jpg
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Figura 12
Intervenciones Gente en su isla 

Nota. Las tres imágenes son intervenciones creadas para este libro a partir de la imagen 
original de Quino, Gente en su isla (1986). 

Ya que los límites de la imagen omiten un mar lleno de botellas 
o un mar despejado en el que las botellas no se desplazan man-
teniendo incomunicado al náufrago, el mundo representado 
ha de dar continuidad a las normas plásticas planteadas por lo 
que sí vemos. Lo que se quiere plantear en este documento es 
que, si bien se está haciendo alusión a una información que no 
se dibujó, sí ha de ser posible que una interpretación asuma los 
elementos visuales que den continuidad al mundo representado, 
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y dicho mundo es más probable que se asuma dentro de las ló-
gicas plásticas de lo que se ve, a que acoja las características vi-
suales de los objetos reales. 

Volviendo a Magritte, en La lampe philosophique (1936) el 
artista hace un autorretrato en un austero escenario: una mesa 
y una vela. Los objetos son reconocibles a pesar de manifestar 
deformaciones que para un observador no han de corresponder 
con la experiencia del mundo real: la nariz de Magritte se ensan-
cha y deforma pareciéndose a un pico de ave que se introduce 
en su pipa, mientras que la vela se estira y contorsiona a manera 
de serpiente alrededor de la mesa. Desde allí, las formas de los 
objetos representados correspondan o no con el conocimiento 
de dichos objetos en el mundo real. Esta deformación plástica 
parece imponerse a dicho conocimiento, admitiéndolo para el 
mundo representado y dando pautas plásticas de cómo son los 
objetos en dicho mundo; es decir, si pudiéramos ver otros ob-
jetos, quizás estén deformados. 

Figura 13
La lampe philosophique (1936)

Nota. Pintura de Rene Magritte (1936). Óleo de 50 x 60 cm, colección privada, 2020. 
(https://www.wikiart.org/en/rene-magritte/philosopher-s-lamp-1936). Imagen de uso justo. 

https://www.wikiart.org/en/rene-magritte/philosopher-s-lamp-1936


126

Las imágenes que nos miran:  
reflexiones acerca de las problemáticas de la imagen y lo visual

Tanto en Quino como en Magritte es evidente que el bildobjekt 
advierte que lo que se ve fue dibujado y, como tal, las interpre-
taciones tanto al interior de la imagen (el mundo representado) 
como hacia el exterior (el objeto material) se ven direccionadas. 
No se le cuestionó a Quino dejar a la deriva al náufrago, como 
sí se le cuestionó a Kevin Carter el no ayudar a un niño que no 
requería ayuda. No se asume necesariamente que Magritte tu-
viera el rostro deforme ni se le reprochó que en La lampe phi-
losophique pintará una mentira, mientras que sí se le reprochó 
que en La trahison des images dijera algo que era cierto: lo que 
nos mostraba no era una pipa. Entender a las imágenes como 
objetos estéticos es una ruta para poder plantear cómo es di-
cho proceso creador de la interpretación. Los ejemplos sugieren 
que el bild limita al mundo real en una imagen, el bildsujet lo 
amplía en un mundo representado y el bildobjekt determina las 
normas plásticas de ese mundo de la imagen. El objetivo no es 
plantear esto como una generalidad, sino proponer una vía para 
continuar cuestionando el funcionamiento de las imágenes y 
sus implicaciones en el relacionamiento de los observadores con 
las dichas imágenes mismas y con el mundo al que representan. 

En The virtual window (2006), Anne Friedberg acoge la me-
táfora de la ventana de Gilles Deleuze para explicar cómo se ha 
desarrollado el relacionamiento que tenemos con las imágenes 
precisamente desde la ventana Albertiana hasta el dinamis-
mo de las pantallas contemporáneas. A lo largo de este texto 
se han citado diferentes imágenes bajo el interés de la relación 
de lo mostrado-no mostrado ante lo cual los aspectos temáticos 
o estéticos se supeditan. El significado del marco no es el mar-
co en sí, sino lo que este implica en términos de las decisiones 
del creador quien direcciona las posibilidades interpretativas 
del observador. En esta línea de ideas nos encontramos con un 
marco material y un marco virtual, siendo el primero un ente que 
se ajusta al segundo. El marco virtual esta dado por la decisión 
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del artista y, como tal, es una determinación clave del proceso 
artístico. El marco material es el marco del objeto (bild) en el 
que se manifiesta la imagen. En la actualidad una pintura la po-
demos ver en el museo, en el celular o en una publicidad en la 
calle, y aunque los límites impuestos por el artista como marco 
virtual se mantengan el marco material, estos cambian, lo que 
ha de tener consecuencias en la interpretación.

El marco no solo es límite para la imagen sino para un 
mundo real de un observador quien, mediante su acto creativo, 
atraviesa virtualmente para interpretar lo observado. Cuando 
la ventana virtual se ocultó en el caso del policía de tránsito 
de cartón, la virtualidad se rompió y, a su vez, las acciones del 
observador dejaron de ser virtuales. La metáfora de la ventana 
no solo sugiere la observación de un fragmento mostrado (su-
poniendo que si nos asomáramos veríamos la continuidad del 
espacio y sus objetos), sino además una suerte de anacronismo 
que hace que los hechos observados se reaviven y actualicen al 
ser interpretados desde la instancia temporal del observador. 

Por otra parte, una de las apuestas de las imágenes inte-
ractivas contemporáneas posibilitadas por las pantallas es lle-
var al externo la virtualidad de la ventana. Fotografías de 360 
grados así como controles de zoom y paneo siguen siendo para 
el observador un paliativo en el afán de ver más allá de los lí-
mites que aparentan desaparecer. Pero sea que podamos dar 
la vuelta a una imagen 360 grados o llegar a un zoom extremo 
para ver los detalles de una obra, el límite tiene que imponerse 
ya sea como una arbitrariedad del artista o como la imposibili-
dad técnica de los medios para reproducir fielmente la realidad. 

Un avance en la propuesta de Bundgaard et al. (2017) cues-
tionaba si la experiencia interpretativa frente a las imágenes 
estaba direccionada por la experiencia del mundo real, es de-
cir, si gracias a que vemos un mundo que se desarrolla en el es-
pacio y en el tiempo podemos interpretar imágenes (o tener 
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ambigüedad interpretativa en el caso de las imágenes abstractas 
cuando carecen de referencialidad), o si ver imágenes implica 
retos que sobrepasan las exigencias que se tienen al interpretar 
el mundo real. Sea uno u otro caso, el planteamiento presupone 
que la base de la interpretación de las imágenes es la experien-
cia del espacio; no obstante, aspectos como la interactividad 
en imágenes digitales de 360 grados, el zoom y el paneo dejan 
en evidencia que frente a la ventana virtual hay un observador 
virtual que con un scroll o con los movimientos del ratón simula 
los movimientos del cuerpo humano. En este aspecto Bundgaard 
problematiza su propuesta de 2002 para lo que es necesario pre-
cisar que los objetos estéticos se relacionan con un observador 
in situ, mientras que lo representando exigen una instancia de 
virtualización del observador que, de cierta manera, se despo-
ja de su corporalidad para poder asomarse a la ventana virtual.

Si bien el caso de la interactividad con imágenes digitales 
presupone esta instancia de un observador virtual, dicha virtua-
lización es una constante en la experiencia interpretativa de las 
imágenes (como se pudo apreciar en el caso de The vulture and 
the little girl). Frente a la fotografía, la misma materialidad de 
la imagen constriñe los movimientos del cuerpo para ver más 
información; tampoco existen movimientos virtuales que los 
simulen. Sin embargo, la interpretación tiene una instancia de 
desdoblamiento del observador en donde este atraviesa la ven-
tana y ve más allá. Este «ver más allá» no es ver información 
fuera de los límites de la imagen, sino evaluar si la información 
dada es suficiente y necesaria para un entendimiento de la ima-
gen o la aparición de la duda y necesidad de más información. 
En 1993 la gente escribió a The New York Times preguntando por 
la suerte de la niña; esa duda es una acción tan virtual como el 
movimiento del ratón o un scroll.

Toda imagen entabla una distancia temporal con lo mos-
trado. El observador virtual se instaura para salvar esa brecha 
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temporal vencida por la materialidad de la imagen y la represen-
tación, pero no por lo representado pues esto último se constru-
ye en el aquí y en el ahora de la observación. Desde la propuesta 
de Bundgaard podría entenderse este fenómeno con un instin-
to vital para que la interpretación otorgue sentido a la imagen 
y podría determinar diferentes niveles de complejidad frente 
a unas imágenes con respecto a otras.

A lo largo de este capítulo se ha querido argumentar el 
papel activo que tiene un observador en la interpretación de 
imágenes. Verlas suele entenderse como acto intuitivo pues no 
lo aprendemos, sino que lo hacemos en el mismo ejercicio de 
verlas a lo largo de la vida. Cómo y porqué las vemos e inter-
pretamos suscita un vasto campo de reflexión abordado por 
la psicología, la semiótica y las neurociencias para las cuales 
el fenómeno está en discusión constante. Más allá de ofrecer 
una postura concluyente, el esfuerzo argumental del capítulo 
ha estado en demostrar el rol activo de un observador al ver 
imágenes; rol que, salvo por el talento manual del artista, exige 
equivalentes capacidades creativas tanto en quien hace como 
en quien observa.
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