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LOS LÍMITES DEL VACÍO

Fernando Maldonado*

omando la docencia del dibujo como campo 
de búsqueda y al dibujo mismo como 
experiencia histórica del género humano, se 

analizan los hallazgos y las propuestas en la comprensión 
del funcionamiento del cerebro humano, entendido como 
productor e intérprete de la realidad. 

Asimismo, se esboza la propuesta de involucrar las 
investigaciones de la psicología, en el diseño de planes 
de estudio del dibujo, aprovechando sus cualidades como 
práctica cognitiva enlazada con todas las disciplinas 
del conocimiento humano y para producir por esta vía, 
un aporte que esté más allá de la lúdica y la simple 
contemplación.
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1. Introducción

Este artículo de reflexión se presenta dentro del 
contexto de las prácticas pedagógicas actuales, 
citando algunos avances de las disciplinas que han 
aportado luces sobre la enseñanza, en general, y la 
didáctica del dibujo, en particular. Se entrelazan los 
hallazgos de la ciencia en torno al funcionamiento del 
cerebro, con los enfoques de la pedagogía artística 
y los cuestionamientos en torno al mal llamado 
“arte infantil” y su importancia en el pensamiento 
humano. 

Frente a una película como El contrato del dibujante 
del director británico Peter Greenaway, se siente un 
estremecimiento especial. No se trata solamente de 
estar frente a una historia de impecable construcción 
con una dosis equilibrada de humor y de tragedia. 
Para todo aquel que se haya aventurado a seguir 
los avatares del dibujo, este estremecimiento está 
cifrado como un mensaje en clave que va directo al 
recuerdo adherido en el inconsciente. 

Los pocos segundos en que vemos la mano del 
dibujante emprender su tarea con decisión y 
maestría son suficientes como pretexto para 
continuar embelesados con la trama y los personajes 
y esos segundos justifican la película. Lo demás 
es abandonarse a la evidencia o al sentimiento. Es 
un mensaje en clave porque existe una suerte de 
prerrequisito que es el de haber sentido la suave 
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superficie que se desliza bajo la mano y la punta del 
lápiz afirmando su presencia en el trazo. Un trazo que 
va construyendo la abstracción del mundo visible. Un 
trazo dando límites a algo que no los tiene. 

Todo dibujo es abstracción y lo mismo puede afirmarse 
de la pintura; sin embargo, hay algo en el primero 
que lo hace más denso, más básico si se quiere y 
que lo compromete más a fondo con la interioridad 
humana. La frontera de los lenguajes plásticos se ha 
adelgazado lo suficiente como para dejar pasar de un 
lado a otro tipo de propuestas conceptuales. No es 
sencillo dilucidar cuándo se está hablando de pintura 
y cuándo de dibujo. En algunos casos es un acto de fe 
con todo lo que implica creer en algo sin posibilidad 
de verificación. 

Si hago alusión a estos límites tan sutiles es porque no es 
posible desconocer que están allí y porque su presencia 
fantasmal fue el resultado de siglos de experiencias 
colectivas extendidas por todo nuestro planeta.

El dibujo está ligado a nuestros orígenes más 
remotos; eso se sabe con aparente facilidad, pero 
hay otra historia paralela que no es la historia 
colectiva de nuestro género, si bien, la determina. 
Es la historia personal, la de la evolución individual 
de la expresión gráfica. 

Un número no muy extenso de autores se ha dedicado 
a explorar esta historia individual y ha encontrado 
patrones de comportamiento que permiten establecer 
etapas y procedimientos constantes en la mayoría 
de las personas. Cuando menos, así sucede en lo 
que conocemos vagamente como cultura occidental. 
Muchos de estos autores vienen de campos de estudio 
tan amplios como la pedagogía, la psicología y el arte, 
pero sus aportes aun no se han tenido en cuenta con 
la debida profundidad, sobre todo en relación con la 
educación artística y el aprendizaje del dibujo en la 
adolescencia. Esta zona neutra, sin conexión aparente 
entre infancia y juventud es consecuencia directa del 
desconocimiento y el escaso análisis emprendido 
hasta hoy. 

El aspecto de mayor interés en la evolución gráfica 
humana tiene que ver con el momento en el cual 
comenzamos a diferenciar el trazo como dibujo, el trazo 
como escritura y la conexión imagen-palabra. En ese 
preciso momento, la compleja relación entre lenguajes 
se establece a partir de fases de aprendizaje en las que 
el maestro, entendido como aquel que está allí para 
guiar y acompañar, tiene la responsabilidad de crear 
un ambiente adecuado para el desarrollo de destrezas 
y habilidades combinadas con operaciones mentales 
básicas y complejas en un recorrido que va a la par con 
el desarrollo psicofísico y emocional del individuo.

Las etapas de desarrollo gráfico del niño(a) son 
bastante exactas, constantes y coincidentes en la 
mayoría de los casos, de acuerdo con una edad mental 
similar y a factores ambientales equivalentes. Por esa 
razón, autores como Lowenfeld (1973) identifican 
etapas (garabateo sin control, garabateo con control 
y garabateo con nombre), como las primeras fases de 
este proceso evolutivo. 

El placer simple y primitivo de mover el brazo de un 
lado a otro sujetando el instrumento de dibujo sin 
diferenciar las articulaciones del codo y la muñeca, 
es el primer registro gráfico de nuestra evolución 
personal. La motivación es motora, por lo tanto, 
estamos lejos aún de someternos al imperio de la 
visión sobre la mano. De hecho, es característico el 
desinterés del niño(a) por garabatear mirando hacia 
la superficie sobre la que trabaja. Por el contrario, su 
atención puede estar en el entorno sin interferir con 
los movimientos de su brazo. El garabateo controlado 
es una etapa en la que un notable cambio sucede 
a nivel de la percepción. Se descubre la relación 
entre movimiento y trazo. Así surge la necesidad de 
conectar ojos y mano en una sola acción. Controlar 
el trazo es un paso muy significativo en este proceso 
y justifica ampliamente la importancia de este tipo 
de actividades plásticas en el desarrollo humano. 
En la etapa de garabateo con nombre, se establece 
por vez primera la relación del lenguaje oral con 
el gesto gráfico. Es el niño(a) quien debe plantear 
espontáneamente el nombre de sus garabatos y todos 
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los investigadores (Lowenfeld, Lucart, Luquet, Kellog, 
Martínez, Delgado, 1981) están de acuerdo en esto, 
porque la incidencia del adulto en esta etapa tiende a 
determinar o condicionar las respuestas del niño(a). 
Estamos situados en la etapa simbólica del dibujo en 
la cual los garabatos adquieren una intencionalidad y 
un significado cada vez más complejos y se plantean 
tres momentos encadenados. En el primero, el niño 
verbaliza un nombre para su garabato y este no 
presenta semejanzas con el nombre asignado. En 
un segundo momento, la verbalización, es decir, el 
nombre del garabato presenta semejanzas gráficas con 
este y en el tercero el niño(a) anticipa verbalmente lo 
que va a dibujar y luego lo garabatea y es allí cuando 
se produce el enlace con lo representativo. 

Es de especial interés para el campo de la expresión 
y la comunicación, conocer esta génesis del dibujo 
como símbolo y como abstracción de la realidad. 
En la docencia universitaria los maestros pueden 
notar que los estudiantes con dificultades derivadas 
de un ambiente poco propicio y una influencia 
negativa de los adultos en etapas tempranas de su 
desarrollo gráfico, se convierten en sus enigmas 
pedagógicos. Éste es uno de los campos en los que 
una investigación seria tendría cabida para responder 
las incógnitas que muchos docentes tenemos acerca 
de la enseñanza del dibujo en la adolescencia y la 
edad adulta. En comparación, la infancia ha sido 
mejor explorada por la investigación docente. La 
imposibilidad de interpretar o abstraer la realidad a 
partir de líneas, observada en muchos estudiantes, 
puede tener fundamento en sus historias personales. 
Del mismo modo, en otros, los resultados pueden ser 
sorprendentes y sin esfuerzo aparente. En los dos 
casos el conocimiento previo de sus antecedentes 
gráficos sería de utilidad para enfocar un proceso de 
aprendizaje adecuado.

He mencionado los tres momentos de la etapa del 
garabato con nombre a partir de los hallazgos 
de Lucart (1980) puesto que esta autora plantea 
claramente la relación entre actividad gráfica y 
actividad verbal. Es el momento en que, además, 
se comienza a diferenciar el dibujo de la escritura. 

Esta conexión se hará más compleja en la siguiente 
etapa evolutiva, la etapa pre-esquemática. En ella 
el niño(a) comienza a dibujar esquemas de la figura 
humana utilizando los trazos que ya domina y 
recombinando figuras, al principio inconexas entre sí, 
para entrar a un reconocimiento del espacio del plano 
compositivo sobre el cual dará inicio a la relación 
de formas, sin tener en cuenta una representación 
realista de éste. Aquí hay algo envidiable en términos 
de creatividad humana y es la motivación emocional. 
Por pocos años nuestras emociones fluirán desnudas 
sobre el papel, sin el afán de ordenar ni justificar 
los trazos, ni las formas y, por eso, la jerarquía de 
las figuras se plantea según este factor. El mundo 
concreto comienza a ser reconocido y es necesario 
reafirmarse en él. Todavía es muy pronto para las 
inmensas dificultades en términos de pensamiento 
abstracto y desarrollo motriz, que plantean temas 
como la perspectiva. Por lo demás, estos son asuntos 
que involucran una maduración psico-física normal 
que no debe ser forzada por el adulto. 

El célebre pintor Balthus, contaba en una entrevista 
que su amigo Pablo Picasso se lamentaba de no haber 
hecho nunca dibujos de niño. Se refería por una parte 
a su talento precoz para dibujar, pero al mismo 
tiempo a la formación que tuvo (más anticipada de 
lo normal) por ser el hijo de un profesor de dibujo. 
Picasso siempre declaró oficialmente su interés por 
las formas desarrolladas en la expresión infantil y no 
es difícil notar en su obra la manera en que se apropió 
de estos recursos. 

Si continuamos con el recorrido individual en nuestra 
evolución gráfica, notamos que el ambiente se 
enrarece. Luego de asimilar las etapas anteriores, 
nuestra evolución gráfica personal nos sitúa en un 
esquematismo cada vez más complejo que comienza 
a ser permeado por elementos diversos, no siempre 
positivos y provenientes del mundo de los adultos. 
Aquí nos encontramos con dos factores que dificultan 
el avance. Uno de ellos es el sistema educativo 
imperante, derivado del racionalismo científico 
primario. Todos hemos pasado por ahí. El rasero con 
el que nos perfilan no admite texturas ni alteraciones. 
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El mundo tiene una descripción oficial y debemos 
aprenderla para no desentonar. Esta descripción 
privilegia y enfatiza los conocimientos técnico-
científicos en detrimento del campo de la expresión, 
la comunicación y el arte, afectando directamente el 
interés por desarrollar formas de inteligencia en las 
que muchas personas podrían encontrar una vocación 
y un campo de desempeño tan válido como el de las 
profesiones clásicas. El método científico se toma 
nuestra existencia por asalto y diluye o debilita la 
visión aleatoria y no determinista del mundo. 

El otro factor determinante tiene que ver con la 
incidencia directa de los medios de comunicación 
masiva y los modelos estandarizados que proponen. 
Aquí el grado de dificultad es proporcional a la capacidad 
de los docentes para utilizar positivamente estas 
influencias. No es conveniente suponer que el dibujo 
o las expresiones plásticas en general son procesos 
puramente espontáneos en todas las etapas de la vida 
y que no requieren de parámetros de enseñanza ni 
pautas de evaluación. Habría que replantear, hoy más 
que nunca, el término “academia”, palabra bastante 
diluida en los discursos de la vanguardia artística 
actual, que se siente fuera de esta definición, como si 
el término evocara únicamente los siglos XVII, XVIII 
y XIX de la cultura europea, y no fuera ante todo, un 
modo de proceder y de pensar, más que una suma 
de conocimientos técnicos transmitidos rígidamente. 
Aunque se esfuerce por disimularlo, la modernidad y 
la postmodernidad ya tienen su propia academia y es 
tan ortodoxa como aquella que pretenden negar. De 
hecho, tienen sus propios salones y eventos oficiales 
y son patrocinados por los gobiernos en cada país, de 
modo que su independencia conceptual es un traje 
gastado por el uso en los últimos cien años o algo 

más, que han transcurrido desde los primeros salones 
franceses, en donde el impresionismo marcó el punto 
de ruptura con el mundo clásico.

Con esta visión, un nuevo y mayor perímetro está 
involucrado en lo académico y así como cada etapa 
de evolución gráfica infantil exige del docente una 
comprensión adecuada de los procesos de aprendizaje, 
también en la adolescencia y la edad adulta existen 
ciertas exigencias y estrategias adecuadas para 
impulsar al estudiante hacia niveles de mayor dificultad. 
El punto más alto de complejidad de estos niveles está 
en la comprensión del espacio tridimensional y su 
interpretación gráfica. Los métodos de representación 
clásica como la perspectiva y la axonometría son 
producto de una visión cultural y un contexto histórico 
específico, que alcanzó la cumbre en el renacimiento 
europeo con el aporte de muchos autores en diversos 
lugares. Es bien sabido que este modo de ver unificado 
simbólicamente por el punto de fuga y la línea del 
horizonte quedó reevaluado con las vanguardias del 
siglo XX. El impacto que éstas tuvieron no permitió 
entender su sentido profundo y en la pedagogía no 
existía un soporte teórico-práctico para afrontar la ola 
de especulaciones que se desencadenó a continuación. 
Se comenzó a hablar de libertad total en la enseñanza 
artística, una libertad sin pautas basada en supuestos 
derivados de la obra de artistas modernos como el 
anteriormente citado Pablo Picasso. 

Picasso es un buen ejemplo porque su libertad creativa 
se interpretó como el producto de una mente renovada 
y sin contaminar por el academicismo clásico, cuando 
en realidad sus procedimientos y hallazgos son la 
consecuencia directa de haber conocido y dominado 
a fondo ese academicismo. Esta mala lectura de 
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los hechos, que por lo demás no aconteció sólo 
con Picasso sino con casi todos los creadores de la 
vanguardia, se convirtió en un salto al vacío que no 
ha dejado de afectar a la enseñanza, en especial, la 
enseñanza superior. Con una simple lectura biográfica 
es sencillo verificar el modo en que los creadores de 
todos los “ismos” de la vanguardia artística del siglo 
XX, contaron con un sólido piso técnico y conceptual 
antes de emprender sus históricas rupturas formales. 
De hecho, cabe preguntarse hasta qué punto eran 
rupturas o más bien los pasos sucesivos de su propia 
lógica plástica. En otras palabras, el cubismo ya 
estaba presente en los dibujos realistas de Picasso, 
el arte conceptual se adivinaba en las pinturas de 
Duchamp, la pintura abstracta era inmanente a los 
cuadros figurativos de Kandinsky y así sucesivamente. 
Dar el siguiente paso; de eso se trata. Pero “paso” 
no quiere decir “salto”. El salto se da desde ningún 
lugar. Un paso se da luego de haber dado otros que 
lo conectan. El error está en ver sólo el último paso 
sin mirar los anteriores. Esta es la desconexión con 
la cual se enseña en la mayoría de las escuelas y 
facultades actuales. Se exige al estudiante que salte 
sin haber dado ningún paso previo. En este aspecto, 
la evolución gráfica infantil cuenta al menos con 
mejores antecedentes investigativos, que permiten 
interpretar la expresión gráfica de nuestros primeros 
años de vida, al margen de la definición de “arte”.

Los niños no hacen arte o, mejor, no hay un arte infantil, 
porque sus procedimientos, motivaciones y logros 
no corresponden ni material, ni conceptualmente a 
la actividad artística profesional del adulto. Por la 
misma razón podemos decir que cuando Picasso, Miró 
o Klee adoptan en su obra formas que recuerdan el 
dibujo infantil, no están haciendo arte infantil. Son 
adultos que hacen apropiaciones formales porque les 
permiten plantear visiones personales del mundo. 

¿Cómo enseñar dibujo en el siglo XXI?, y ¿para qué?, 
¿qué podemos esperar de una práctica tan antigua 
como el hombre, en un mundo frío y sofisticado por 
las complejidades de la tecnología? Estas preguntas 
encuentran respuesta a partir de búsquedas en 

Los límites del vacío

campos muy diversos. Sin embargo, es posible 
afirmar que el dibujo nos puede hacer más humanos, 
más falibles e impredecibles. Con esto debería bastar. 
Aun así podemos ubicar otras rutas, tal vez, más 
“científicas”, porque las fronteras del dibujo son más 
grandes de lo que la mayoría de las personas puede 
captar. Tomemos una de estas rutas. 

La neuro-psicología, enlazada con la pedagogía 
contemporánea, ha permitido comprender el 
funcionamiento del cerebro y su relación con el 
pensamiento cognitivo. Allí, el dibujo puede tener 
un interesante rol y configura un inmenso campo de 
acción y experimentación. 

Las operaciones mentales como la base de los procesos 
de aprendizaje, son los ladrillos que construyen el 
pensamiento. Si las relacionamos con el aprendizaje 
del dibujo encontramos una aplicación potencial en la 
evolución del pensamiento humano. 

El psicólogo Albeiro Benjumea P. (s.f.) plantea las 
operaciones mentales simples y complejas en este 
orden: 

1.  Identificación
2.  Diferenciación
3.  Representación mental
4.  Transformación mental
5.  Comparación
6.  Clasificación
7.  Codificación
8.  Descodificación
9.  Proyección de relaciones virtuales
10.  Análisis
11.  Síntesis
12.  Inferencia lógica
13.  Razonamiento analógico
14.  Razonamiento hipotético
15. Razonamiento transitivo
16.  Razonamiento silogístico
17.  Pensamiento divergente y convergente
18.  Conceptualización

“Sin título 5”, óleo, 2007. 
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Cuando se analizan las definiciones de estas operaciones 
y se asocian con actividades de aprendizaje gráfico 
como el dibujo, encontramos que es posible plantear 
un desarrollo gráfico en correspondencia con cada 
una de ellas. De hecho, los logros en campos como el 
diseño gráfico, industrial o la ilustración y el arte son 
producto de la puesta en marcha de enlaces en los que 
actúan varias operaciones mentales. Como hipótesis 
podemos decir que si estas operaciones se ponen 
en acción, con toda premeditación en la estructura 
de un programa de enseñanza de dibujo, su efecto 
directo sería potenciar el pensamiento cognitivo de 
los estudiantes, incluso si estos no están involucrados 
en un plan de estudios de una carrera relacionada con 
el dibujo como medio de comunicación o expresión.

El dibujo visto en esta perspectiva, es más que un 
simple divertimento o una actividad profesional 
artística o comunicativa. También es una herramienta 
y un proceso que puede afianzar e incrementar 
el pensamiento cognitivo de otras disciplinas o 
profesiones. Todo esto plantea un paradigma con el 
dibujo y las nuevas tecnologías. Sin perder de vista 
que estas últimas hacen parte de un exitoso campo 
de desarrollo y han logrado fusionar las matemáticas 
con el mundo de las imágenes, representar la 
realidad a partir de un código binario ha comenzado 
a producir una paradoja creativa: la realidad virtual 
se estandariza. La representación de este mundo 
paralelo que los algoritmos construyen es anónima 
e instrumental; por lo tanto, son muy difíciles de 
percibir los rasgos individuales del autor y su aporte 
creativo. Hasta ahora, no existían herramientas tan 
sofisticadas y, sin embargo, nunca hemos estado más 
cerca de extraviarnos ni más cerca de la uniformidad 
y de la falta de signos de identidad individual y 
social. Confundir la herramienta con el objetivo, 
parece ser la trampa oculta que acecha al usuario 
de estos programas gráficos. Actualmente, una gran 
parte de las imágenes que produce el hombre están 
configuradas a partir del lenguaje digital. Muchas de 
estas imágenes no persiguen fines estéticos. Están 

concebidas como datos de apoyo a la configuración 
de proyectos e ideas del mundo industrial, o relatan 
e ilustran otros mensajes. Este carácter instrumental 
descarta la importancia del individuo como ser 
expresivo. Tomemos como ejemplo a un diseñador 
industrial que necesita presentar una propuesta de su 
trabajo. Sin duda, recurrirá al uso de programas de 
graficación digital bidimensional y tridimensional, sin 
preocuparse demasiado por transmitir un trasfondo 
plástico personal con sus imágenes. La forma y los 
acabados estandarizados que los programas ya traen 
predeterminados serán suficientes incluso cuando 
sean idénticos a los que usan millones de personas en 
el mundo entero.

Que sea importante o no traducir la individualidad 
expresada en algo parecido a un estilo es un tema que 
apenas comienza a afectarnos en un mundo poblado, 
por no decir atiborrado de imágenes electrónicas. Es 
probable que el problema no esté en la superficie 
del objeto sino en la forma y la forma es a la vez el 
contorno, y el contorno es dibujo. Si esta deducción 
es correcta, nos lleva a afirmar que el hombre 
contemporáneo fija toda su atención en los procesos 
de desarrollo del contorno, y sólo allí se puede verificar 
la originalidad de una idea. Además deberíamos 
pensar en cada profesión en la que el dibujo es 
un componente esencial, haciendo diferencias de 
aplicación según la necesidad de comunicación de 
los campos de conocimiento. Podríamos agrupar las 
necesidades del diseño, la ilustración y la arquitectura 
en un mismo apartado. El arte es otro asunto. En lo 
que concierne a las primeras, son tantas las imágenes 
existentes de los artefactos y objetos creados por el 
hombre, que el contorno traducido en la forma, ha 
pasado por millones de cambios y estos pueden ser 
tan sutiles como para no permitir detectar dónde y 
cuándo se produce el plagio. Se puede admitir que 
en el universo virtual opera la dualidad atribuible 
a todo lenguaje, la dualidad medio-mensaje. El 
lenguaje digital es un lenguaje con requerimientos 
propios que, sin embargo, no puede escapar a 
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la definición de código. Esto implica que permite 
modelar imágenes a partir de combinaciones binarias 
que simulan el espacio tridimensional, como dirá 
Deleuze, “transportan relaciones de similitud” (2007) 
y pueden ser reproducidas dentro de los límites de su 
propia virtualidad. Pero una imagen así generada ha 
pasado por un código para poder materializarse. He 
aquí una interesante diferencia respecto a la imagen 
análoga, en donde el código no es prerrequisito para 
su existencia. En el dibujo análogo podemos decir 
que es el cerebro humano en simbiosis con los ojos, 
el que entabla una conexión directa con la mano y 
produce el trazo y la estructura de la imagen. Esta 
imagen, puede tener similitud pero no ha sido creada 
por intermedio de un código. No ha sido necesario 
dar ese rodeo. Como lo expresa Deleuze “En efecto, 
¿qué puede hacerse con un código? Se pueden hacer 
relatos o se pueden hacer ilustraciones” (2007). 
De ahí que las imágenes creadas por computador 
busquen una suplantación y quieran significar lo 
mismo que las imágenes análogas. Por supuesto, 
también se pueden hacer ilustraciones y relatos por 
procesos análogos, pero su origen no es el mismo 
e impone visiones y acciones totalmente diferentes. 
Son diferentes procesos de pensamiento, es decir, 
diferentes operaciones mentales, las que se activan en 
cada caso. Sin embargo, como inocultable paradoja, 
la conexión cerebro-mano se expresa en la interfaz 
con una sofisticación tal, que ha puesto en contacto 
los extremos de lo análogo y lo digital. La tableta 
de dibujo y el lápiz electrónico son el mejor ejemplo 
de este acercamiento, porque implican el renovado 
uso de destrezas y habilidades que se asumían como 
superadas en la creación de imágenes generadas 
por computador. La mano aparece de nuevo como 
extensión de una operación mental que se materializa 
por medio de ella. Al actuar sobre un artefacto 
electrónico como el lápiz óptico se produce un evento 
gráfico híbrido. Visto así no hay ninguna oposición 
entre tecnología y tradición, sino una continuación de 
los mismos problemas con nuevas herramientas que, 
a su vez, generan diversas formas de pensamiento 
gráfico, por lo que de nuevo el papel de las operaciones 
mentales debe ser tenido en cuenta. 

Los límites del vacío

El auge que toman los estudios del funcionamiento 
del cerebro no debe ser interpretado con el viejo 
esquema de la dualidad cuerpo-espíritu. Esta 
primitiva dualidad terminó por crear e implantar 
un axioma en el que las actividades creativas del 
hombre, los sueños y las visiones, correspondían y 
parecían evidenciar una parte intangible, inmaterial e 
indefinible conocida desde entonces con el nombre de 
“espíritu”. Objetivamente esta parte de la existencia 
no era otra cosa más que una serie de acciones 
y eventos sin explicación lógica para nuestros 
antepasados, en tanto que la razón expresada en la 
realidad material e interpretada por la ciencia y la 
tecnología, correspondía a las acciones conscientes 
del cerebro. Estamos cada vez más cerca de 
comprender que la imaginación, los sueños e, incluso, 
las experiencias místicas, son estados interiores 
construidos por una compleja red de funciones en 
las que las conexiones neuronales siguen rutas con 
trayectorias no convencionales, que incluso pueden 
desencadenar estados alucinatorios o percepciones 
extra sensoriales. Estos estados de percepción 
expandida (que en ocasiones se incrementaron con la 
ayuda de sustancias psicotrópicas), están en la base 
de la invención de todas las religiones primitivas y el 
pensamiento místico que ha perdurado en nuestras 
tradiciones culturales y el inconsciente colectivo.

Básicamente somos cerebro. En el campo del dibujo 
y de todas las actividades creativas se ha podido 
establecer con cierta precisión en qué zona de este 
órgano se localiza su accionar gráfico-espacial e 
incluso se habla no de un cerebro, sino de tres. Hay 
un novedoso enfoque de la enseñanza-aprendizaje 
que contempla el cerebro triádico (De Gregori, 
1999) como un ensamblaje de funciones complejas 
alternadas entre el cerebro derecho, el izquierdo y el 
reptíleo, de modo que esta exploración comienza a 
configurar una especie de mapa en el cual se ubican 
las zonas que intervienen en ciertos procesos de 
pensamiento y en todas las actividades físicas. Nuestro 
cerebro ha alcanzado estos niveles de desarrollo en 
una sumatoria de millones de años y probablemente 
eso, que hasta hace poco nos parecía incomprensible, 
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como parte de un mundo ajeno e inmaterial, tenga 
hoy una aproximación diferente sin que por ello pierda 
su enorme poder sugestivo y continúe impulsándonos 
a la búsqueda de respuestas. Incluso, es probable 
afirmar que no hay dualidades como mente-espíritu 
o, si las hay, son una construcción de nuestro propio 
cerebro que se recrea a sí mismo y sitúa su recreación 
fuera de él. El creador es nuestra imagen reflejada en 
un espejo, la imagen que proyectamos y llena nuestro 
vacío. Nos consuela y nos provee de explicaciones 
situando las cosas en su lugar.

Ese creador externo bien puede haber estado dentro 
de nosotros desde siempre, porque nosotros mismos 
le hemos dado vida y nos negamos, como reacción 
temerosa ante la muerte, a admitir esta evidencia.
 
Quizá la creación más sutil del hombre no sea el 
arte, sino la eternidad extrañamente objetivada en 
las religiones y sus dioses, que nos alejan por cortos 
lapsos de nuestra fragilidad, de nuestra condición 
material y finita. Si en algún momento el dibujo y 
las expresiones plásticas pueden ser consideradas 
como parte de esa fragilidad es en el momento en 
que imaginamos el más allá. 

Nuestra condición nos ha llevado a ponerle límites al 
vacío y el dibujo es la prueba material de esta obsesión.
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