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PROLOGO

IR AL CINE

@ 1 cine nos explica como sociedad. Antes que en su

representacion de las acciones de la vida publica
o privada, o en sus retratos de los grandes y pequefios
protagonistas de la historia, es el cine mismo el produc-
to més (e)vidente, el mas diciente resultado de los més
grandes anhelos cientificos, politicos o econdmicos de su
sociedad. Volvamos al Godard de Histoire(s) para com-
prender «qué es el cine: nada. ;Qué es lo que quiere?:
todo. ;Qué puede hacer?: cualquier cosa» (1988-1998).
Para conocerlo no habremos de fijarnos tanto en la(s)
historia(s) que ha querido contar: «todo», sino en lo que
ha podido hacer y es: «alguna cosa», y en como esta es
la historia moderna. Mas alla de las intenciones de sus
autores, productores, comerciantes y de los deseos de
su publico, mas alla de sus peliculas el cine ya es todo

aquello que él mismo busca ocultar en sus estrategias
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de transparencia. El cine no es otra cosa que su imagen
técnica, y es esta condicion la que mejor le permite mos-
trar su contexto social.

El cine es el artefacto ideologico por excelencia de la
modernidad: de la ambicion cientifica por medir y con-
trolar; de los distintos momentos de la Revolucién
Industrial; de la explosién y expresion de las inmensas
masas urbanas; de las manipulaciones, pero también de
las transformaciones sociales; de las nuevas formas de
control politico; de la globalizacién de sus mercados. Pero
el cinematografo es también —junto con la fotografia—,
el aparato que ha obtenido las imagenes mas certeras de
su sociedad: del veloz desarrollo de medios de transpor-
te y comunicacion; de la adquisiciéon de nuevos habitos y
consumos por sus contemporaneos; de los secretos suefios
y deseos de un publico multitudinario; de un devastador
progreso técnico al servicio de las grandes guerras; de
los inmensos flujos y acumulaciones de capital y de su
desigual reparto; de luchas comunitarias por alcanzar li-
bertades y transformaciones sociales; de su circulacion
mundial y su influyente exhibicién masiva. El cine debe
entenderse como el dispositivo eficaz de las sociedades
disciplinarias que lo vieron nacer y de las sociedades de

control que contribuy6 a instaurar: las que desarrollaron



sus aparatos técnicos y formas de produccién; que fun-
daron la division del trabajo y la explotacion laboral que
lo produce; impusieron sus formas de circulacion y exhi-
bicion, y en sus productos las estrategias de adiccion y
alienacion para sus publicos masivos; de las grandes inver-
siones y recuperacion del capital; de las politicas publicas
frente a las necesidades politicas; de la critica e historia
del cine. Un dispositivo que articula todo el conjunto de
tecnologias, esfuerzos y practicas humanos; economias,
leyes y organizaciones empresariales; politicas sociales,
culturales y académicas, para incidir y expresar la vida
social, politica, econdmica, cultural y doméstica del hom-
bre contemporaneo. Todo esto puede verse en detalle en
las distintas etapas de su cadena de produccion, circula-
cion y consumo: produccion basada en las plataformas
de ensamblaje industrial y la especializacion de los ofi-
cios; circulacion de capital y productos que evidencian los
alcances del mercado capitalista mundial; consumos masi-
vos con beneficios econdmicos y politicos para reinvertir
en su industria. Es producto ejemplar de la civilizacion
moderna: de la Revolucion Industrial, la economia capi-
talista y el control social a partir de los consumos.

A través de cuatro breves articulos, Juan David

Céardenas desarrolla la idea de un invento cientifico, un
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producto industrial, un negocio capitalista y la construc-
cion de su publico, observando como subyace la ideologia
que sostiene los presupuestos econémicos y politicos de
una sociedad. Devela la ideologia implicita en la técnica
del cine, como lo hicieron en los afios sesenta y seten-
ta Christian Metz, Jean Louis Comolli, Jean Narboni o
Noel Burch. Pensar el cine no como un medio neutro
y transparente por el cual circulan mensajes, relatos y
enunciados, sino estos como imagenes diagnosticas, hue-
llas del mismo medio y la ideologia que encarna. Asi, la
primera labor de un cine realmente politico es desocul-
tarla. Esto busca también la aproximacion materialista
a un arte industrial que realiza Cardenas: mirar desde
el siglo XXI la ideologia del siglo XIX que hizo posible
el arte del siglo XX. En «Breves apuntes sobre el cine
como dispositivo» se explica la nocion de dispositivo y
su estrategia del ocultamiento, donde se ha normalizado
la experiencia de ir al cine, naturalizando asi el espec-
taculo como si fuera la verdad, haciéndonos pensar en
un hombre que regresa voluntariamente a las cadenas
de la caverna platonica en busca de los placenteros en-
ganos que representan las sombras proyectadas en sus
paredes. Luego aborda los productos del dispositivo:

la «mercancia cinematografica y su fetichismo», para



pensarlos desde los términos acufiados por Marx y Ben-
jamin. Las peliculas, como «mercancias» y «fetiche» del
cine, ocultan sus condiciones de produccioén para captu-
rar y controlar los movimientos tanto productivos como
emancipacipatorios de la clase obrera que apenas se esta
formando. En otros apuntes mas «sobre la técnica cine-
matografica y su magia», examina como la ciencia y la
magia no estan tan alejadas como supone el pensamien-
to moderno, sino que surgen de estrategias cercanas:
como un espectaculo, el experimento cientifico es una
«puesta en escena» ante los ojos del hombre moderno.
En esta alianza el cine obtiene su credibilidad y poder
social. Finalmente, en «Breves anotaciones criticas sobre
el cine como objeto de gestion cultural», busca la idea
de «cultura» en las ciencias sociales, en la antropologia
y la etnologia que estudian las comunidades premoder-
nas, en pleno nacimiento de las modernas masas urbanas.
Asi, medios como la fotografia y el cine encuentran un
lugar privilegiado tanto para la etnologia visual, como
para la sociologia y la psicologia de masas.

Cardenas «va al cine» como un filésofo: no listo a
desentrafiar las intrigas narrativas ni a sumergirse en el
suspenso que brinda la pelicula, sino con la mirada dis-

traida y curiosa con la que pudiera asistir un «salvaje» a
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este moderno ritual. El cineasta tailandés Apichatpong
Weerasethakul explica como en el origen de sus image-
nes esta la experiencia de «ir al cine», para mirar hacia
atras donde vienen las imagenes cinematograficas, la luz
atravesando la sala oscura, y no hacia la pantalla donde la
luz se estrella en relatos convencionales. Es la misma for-
ma en que Foucault o Deleuze «van al cine»: sus miradas
giran 360° desde la pantalla (atravesando la oscuridad que
hace posible la proyeccion de luz y de imagenes, buscan-
do en las cortinas, la disposicion de la silleteria, la mirada
atonita de los espectadores, la ubicacion de los parlan-
tes, el haz de luz que proviene de la boca de la cabina de
proyecciones, los tenues avisos de salida, el marco de la
pantalla), hasta volverse a encontrar con la proyeccion de
las imagenes en movimiento. En este giro se busca com-
prender el conjunto del dispositivo ilusionista que propicia
la experiencia cinematografica, la ideologia de su técnica,
el objeto que desde todas sus caras y simultaneamente —
como el aleph borgiano—, da cuenta de su sociedad.

Sin citar méas de dos cineastas, sino méas bien a
filosofos y tedricos del cine y los medios de comunicacion:
Walter Benjamin —circulando por todos los capitulos—,
Michel Foucault, Guy Debord, Theodor Adorno, Paul

Virilio, Noel Burch, Alain Badiou, Jacques Ranciere,



Jonathan Crary, Andre Bazin, Jean Louis Comolli, Susan
Sontag, Lev Manovich, David Bordwell, Giorgio Agamben,
Vilém Flusser, David Oubifa y los Estudios de cine de
Gilles Deleuze —de donde salen y regresan la filosofia y
el cine—, Cardenas nos habla de los diferentes espacios
donde se hace el cine, sus fabricas y supermercados,
sus negociaciones y transacciones, sus historias y el
imaginario de sus espectadores. Pero al leerlo es inevitable
evocar y repensar tantas imagenes concretas de peliculas
y nombres de cineasta, autores que han pensado el cine
en sus imagenes en movimiento: Auguste Lumiere,
Georges Mélies, Thomas Alba Edison, David Griffith,
Fritz Lang, Sergei Eisenstein, Dziga Vertov, Charles
Chaplin, Buster Keaton, Alfred Hitchcock, Roberto
Rossellini, Michelangelo Antonioni, Pier Paolo Pasolini,
Jean Luc Godard, Peter Watkins, Harun Farocki, Abbas
Kiarostami, Octavio Getino y Fernando Solanas, Raul
Ruiz o Apichatpong Weerasethakul. A través de aquellos
pensamientos y de estas imagenes, el «ir al cine» a cine se
convierte en una experiencia excitante y reveladora para

comprendernos y comprender el mundo en que vivimos.

MAURICIO DURAN CASTRO
DIRECTOR MAESTRIA EN CREACION AUDIOVISUAL
PONTIFICIA UNIVERSIDAD JAVERIANA
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INTRODU CCION

a idea del arte como un ambito separado de la
v vida y la idea del artista como una subjetividad
superior, elevada por su sensibilidad y capacidad expre-
siva, se consolidaron a plenitud en el romanticismo. Para
finales del siglo XVIII e inicios del XIX, la idealizacion
de la emotividad subjetiva se ofrecia como un acto de re-
sistencia al predominante racionalismo de la ciencia y al
emergente pragmatismo de la sociedad industrial en ges-
tacion. La reafirmacion del individuo en su singularidad
suponia la negacion de una sociedad tendiente a la estan-
darizacion de sus objetos y de sus sujetos. La elevacion
de la singularidad del artista era, entonces, la forma de
resistencia simbolica por excelencia. De ahi que el genio
creador se definiera en su humanidad y a través de su
obra como un proscrito cuyo aislamiento seria sintoma

de su ser genuino. En un mundo de desarraigados, de
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obreros y de sujetos escindidos, el aislamiento del artista
seria indicio de su inusual integridad ética y estética. En
el contexto de la naciente sociedad de masas el artista
se define por el rechazo, personal y creativo, de la alie-
nada sociedad de los uniformados. Por estos motivos, €l
no seria un «cualquiera», sino mas bien un redentor. El
artista seria un mesiasy su obra el decalogo para la sal-
vacion de los perdidos.

No obstante, visto desde la perspectiva del capita-
lismo industrial tardomoderno, estas consignas, lejos de
ser contestatarias, no son mas que el insumo perfecto
para la consolidacién de los valores elitistas de una so-
ciedad avida de mercancias singularizadas. El capitalismo
contemporaneo ha aprendido a inyectar el halito de las
obras de arte a las cosas, revistiendo asi los productos
del trabajo asalariado con un aire de distincion que los
eleva de simples mercancias a marcas, esas promesas de
un estilo de vida encarnado en un logo. Con ello, los ob-
jetos se glorifican y las personas tienen que alcanzarlos,
al modo de la nueva marca de carros que tiene un logo-
tipo en escritura a mano alzada, como si se tratara de la
firma que acompafa a un Rembrandt.

Corresponde a la critica del arte y de la cultura

de masas del presente revisar estos presupuestos para



encontrar una noticia reveladora, a saber, que la obra de
arte y el genio creador, con toda su ideologia, lejos de
ofrecer resistencia al régimen de las mercancias contem-
poraneas lo realiza, lo perfecciona. Habitamos en la era
de la instrumentalizacion de eso que Walter Benjamin
denominé como aura. Ademas, el aura que sobrevive ar-
tificiosamente hoy dia en las cosas no es solo una idea;
es, desde su base, una praxis social. En la actualidad los
objetos, con todos sus revestimientos e idealizaciones,
hacen parecer que nuestra pequefia sed es grosera en
relacién con lo que podriamos beber y nuestro egoismo
ingenuo ante todo aquello de lo que podriamos apro-
piarnos. El aura supone el ethos de una gozosa ansiedad.

Para ver esto no hay que ir a las galerias y los mu-
seos; no hay que tener charlas muy elaboradas con los
expertos en técnicas y estilos. Por el contrario, estas ex-
perticias suelen repetir el oficialismo de los libros de texto
que se ensefian en las academias por las que suelen pasar
los futuros ministros de Cultura y administradores del
arte. La teoria del arte, tanto como el arte mismo, sue-
len defender su propio elitismo. Es necesario mas bien
atender la voz de las manifestaciones sociales ordinarias
que dejan ver, como un sintoma da noticia de la enfer-

medad, lo que las formas mas conscientes de la teoria y
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la praxis ocultan por principio. Es en los fenomenos mas
superfluos pero mas usuales en los que, como en los ac-
tos fallidos para Freud, se ponen en evidencia nuestras
tendencias mas inconscientes e inconfesables. El cine,
arte por excelencia del siglo pasado, es probablemente
uno de estos sintomas de nuestro inconsciente moderno.

De eso se trata este texto. Esta revision materialis-
ta del cine se propone examinar los presupuestos mas
inconscientes de nuestro presente. Esta revision mate-
rialista busca llevar al divan a la modernidad, esa era en
la que las imagenes técnicas circulan como el dinero y

las mercancias se confunden con su idea.



CAPITULO |

BREVES APUNTES
SOBRE EL

CINE COMO
DISPOSITIVO!

ecientemente fue traducido al espafiol el libro

de Patrice Maniglier y Dork Zabunyan titula-
do Foucault va al cine (2012). Se trata de un texto que
intenta emparentar dos escenarios que tradicionalmen-
te no han sido puestos en estrecha relacion: el cine y el
pensamiento foucaultiano. Como sefalan los autores en
la introduccion del texto, los puntos de contacto entre
ambas esferas son escasos en comparacién con otros es-
pacios de encuentro que ha tenido la obra de Foucault
con la estética. El hecho de que hayan tenido que pasar

veinte afnos de su desaparicion para que la cinemateca

1 Originalmente publicado bajo el titulo «Biopolitica, cine
y dispositivo» en el libro Pensamiento artistico. Copyright
2015, Juan David Cardenas y Corporacién Universitaria
Unitec. Reimpreso con permiso de los titulares de los
derechos de autor.
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francesa llevara a cabo la primera version de un festi-
val dedicado a la relacion entre este autor y el séptimo
arte es manifestacion de la falta de material para hacer
realidad este maridaje. Aunque es innegable que la re-
flexion filosofica ha hecho del cine un aliado entrafiable
durante las ultimas dos décadas, la figura de Foucault
dificilmente parece util para enriquecer esta reflexion.

En general, como sefialan los autores de Foucault va
al cine, los pocos esfuerzos por emparentar al filésofo
francés con la cinematografia se limitan a un par de ar-
ticulos y entrevistas en las que la discusion se concentra
en el posible influjo que cierta forma de lo cinemato-
grafico podria llegar a ejercer sobre la historia como
disciplina, sus mecanismos para narrar las formas del
pasado y su relacion con el presente, la cual parece ser
mas ocasional que necesaria.

Adicionalmente, teniendo en cuenta el llamado de
atencion de Jonathan Crary (2008), debemos recordar un
breve pero contundente fragmento de Vigilar y castigar
(1984), en el que Foucault insiste en la prioridad que tie-
ne el dispositivo disciplinar panéptico sobre las formas
del espectaculo dentro del panorama politico presente.
Para Foucault (1984) las estrategias de vigilancia sobre los

cuerpos tienen un poder explicativo mucho mayor en la



modernidad que las maneras espectaculares de orientar
las almas a través de la imagen. Sus palabras son inequi-
vocas: «nuestra sociedad no es la del espectaculo, sino
la de la vigilancia (...) No estamos ni en las gradas ni en
la escena, sino en la maquina pandptica» (p. 220). Tal
como sugiere Crary, Foucault hace referencia subrepti-
cia al texto de Guy Debord La sociedad del espectaculo
(2000), pero su referencia es excluyente y hasta despec-

tiva. Crary lo expone de este modo:

Podemos imaginarnos facilmente el desdén de
Foucault, quien habia escrito una de las mejores me-
ditaciones en torno a la modernidad y el poder, hacia
cualquier uso superficial y simplista del «espectacu-
lo» como explicacion valida para comprender como
las masas son «controladas» o «embaucadas» por

las imagenes de los medios. (p. 37)

Desde la perspectiva del anélisis del poder, la teo-
ria ordinaria del espectaculo resulta superflua en tanto
procede por generalizaciones y, en consecuencia, carece
del tacto del analisis discursivo e institucional que ca-
racteriza trabajos tan agudos como Vigilar y castigar. La
categoria «espectaculo» suele ser usada como mecanis-

mo de generalizacion de los procedimientos alienantes de
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la modernidad, sin lograr hacer visible en ningin pun-
to los medios concretos por los cuales los hombres son
sujetados. De este modo, de acuerdo con el diagnostico
politico de la modernidad desde la perspectiva foucaul-
tiana, el filosofo francés tendria muy pocas razones para
hacer de la cinematografia su objeto. Aparentemente en-
tre el panoptico y la pantalla no hay puntos de encuentro,
asi como entre la maquina disciplinar y la industria del
entretenimiento no hay puentes.

No obstante, Crary (2008) —el mismo que repara
en el fuerte sefialamiento de Foucault contra las teorias
del espectaculo— nos ofrece herramientas para ver una
continuidad entre estos extremos que hemos asumido
tan alejados. Sus palabras de nuevo nos traen una gran

iluminacién:

La oposicion foucaultiana entre vigilancia y espec-
taculo parece pasar por alto hasta qué punto pueden
coincidir los efectos de estos dos regimenes de poder.
Al emplear el panoptico de Bentham como objeto
teodrico de vital importancia, Foucault subraya ince-
santemente los modos en que los sujetos humanos se
convierten en objetos de observacion, bajo la forma
de control institucional o de los estudios cientificos

del comportamiento; pero deja de lado las nuevas



formas mediante las que la propia visién se convirti6

en un tipo de disciplina o modo de trabajo. (p. 38)

El genio de Crary consiste en establecer las condi-
ciones de continuidad entre las tacticas de observacion
y vigilancia de los sujetos en el panodptico y las técnicas
de normalizacién de su mirada en el caso del especta-
dor atento. En ambos casos, en el sujeto vigilado y en el
sujeto espectador, operan distribuciones tacticas y meca-
nismos de subjetivacion vecinos. Para él, los dispositivos
modernos de medicion y teorizacion de la percepcion
y de captacion de la atencion implican estrategias de
sometimiento —de los cuerpos y de sus fuerzas—, que
coinciden con el espiritu de las tacticas disciplinares des-
critas en la obra foucaultiana. Asi, «la cultura de masas
no se organizo a partir de un espacio secundario o super-
estructural de la practica social; estaba completamente
inserta en las mismas transformaciones apuntadas por
Foucault» (Crary, 2008, p. 38).

Aungque el espectaculo, tal como es descrito por De-
bord (2002), solo aparecera hasta mas de un siglo después
del despunte de las sociedades disciplinares descritas por
Foucault, la prehistoria de sus procedimientos de regu-

lacion de los cuerpos a través del calculo, asi como de la
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normalizacién de la percepcion y la atencion, se puede
rastrear hacia un conjunto de practicas y discursos analo-
gos y contemporaneos a los sefialados por el autor de La
historia de la sexualidad. Asi, de un modo similar al que
son sometidos los cuerpos en la prision, el psiquiatrico o
la fabrica, la percepcion y la atencion son normalizadas
en beneficio del incremento de la productividad del tra-
bajador, de la concentracion del estudiante en la escuela
o de la regulacion del comportamiento del espectador.
Las tacticas por las que estas formas de la atenciéon y
la percepcidén son reguladas estan en la base de los dis-
positivos técnicos que revolucionaron nuestra relacion
con la imagen y, posteriormente, introdujeron en nues-
tras vidas las formas contemporaneas del espectaculo.
Estos son experimentos cientificos similares, son prac-
ticas discursivas analogas y son instituciones paralelas
a las descritas por Foucault. Todos ellos juntos estan en
la base histoérica de la implementacion de las técnicas y
los aparatos disciplinares que luego se prolongarian en
mecanismos de captacién de la atencion del espectador.
De tal manera, «la idea de atencion es un signo de la re-
configuracion de esos mecanismos disciplinarios» (Crary,
2008, p. 77). En ambos casos se trata de un entramado de

instituciones, de practicas y de formas de saber-poder



que se articulan en beneficio del poder, bien sea discipli-
narizando la vida a través de la vigilancia o por medio
de la normalizacion de la experiencia.

Es en este punto donde podemos empezar a es-
tablecer una relacion estrecha entre el pensamiento
foucaultiano y el cine como objeto de analisis. La utilidad
del proyecto teérico de Foucault radica, para nosotros,
en que abre la posibilidad de pensar el cine desde la
perspectiva de un analisis de las instituciones, practi-
cas, procedimientos técnicos y discursos, los cuales han
naturalizado ciertas maneras de la produccioén cinemato-
grafica, asi como las formas y contenidos de las peliculas.
Dado que reconocimos una continuidad entre los dis-
positivos disciplinares y los espectaculares, para el caso
concreto del cine se hace posible su analisis en térmi-
nos de un dispositivo, es decir, en tanto que este es un
entramado de discursos y practicas institucionalizados
con miras a la normalizacion de los cuerpos y sus capa-
cidades de atencién y percepcion.

En esta medida, nos interesa sostener que el cine se
comporta como arte industrial desde el momento en que
se articulo historicamente como un dispositivo; es decir,
en la medida en que se compuso de una serie de elemen-

tos tanto practicos como técnicos y discursivos en una
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mezcla donde estos se alternan, se integran e intercalan
de maneras diversas, no necesariamente sistematicas y
en permanente transformacion, posibilitando relaciones
hegemonicas, asi como mecanismos de exclusion y de
poder. Gilles Deleuze (2007), en su caracterizacion de
lo que es un dispositivo, lo asimila a una madeja por su
comportamiento heterogéneo y multilineal. Un dispositi-
vo intercala componentes de naturalezas completamente
distintas, de tal modo que en él se pueden articular prac-
ticas pedagogicas con discursos econémicos y, a la vez,
con consideraciones industriales y fendémenos estéti-
cos. Las palabras mismas de Foucault ofrecidas en una
entrevista en 1977 y recuperadas por Giorgio Agamben

(2011) son definitivas:

Lo que trato de indicar con este nombre es, en primer
lugar, un conjunto resueltamente heterogéneo que
incluye discursos, instituciones, instalaciones arqui-
tectOnicas, decisiones reglamentarias, leyes, medidas
administrativas, enunciados cientificos, proposicio-
nes filosoficas, morales, filantropicas, brevemente,
lo dicho y también lo no-dicho, estos son los ele-
mentos del dispositivo. El dispositivo mismo es la

red que se establece entre estos elementos. (p. 250)



Ademas, en la misma medida en que el dispositivo
se compone de elementos heterogéneos, constituye un
articulado jerarquizado y hegemonico. Es decir, en un
dispositivo lo heterogéneo se articula segin una dis-
tribucion que favorece ciertos ejercicios de poder: «el
dispositivo siempre tiene una funcion estratégica con-
creta y siempre se inscribe en una relacion de poder»
(Agamben, 2011, p. 250).2 De este modo sostendremos
que, asi como en la carcel o en la escuela, en el dispositi-
vo cinematografico se pueden rastrear distribuciones de
poder, jerarquias y hegemonias a través no ya de estra-

tegias de vigilancia y sometimiento de los cuerpos, sino

2 Es importante sefialar entonces que la experiencia del es-
pectador tiende a ser gobernada, o al menos orientada, por
las formas estandarizadas de este dispositivo. Los modos
en que el espectador percibe el espacio en su funcionalidad
narrativa, los objetos en su expresividad psicolégica, el
tiempo en su progresion logico-causal y hasta el sonido
en su poder de sobrecodificacién emocional de la imagen,
no son simples modalidades subjetivas de la experiencia.
Comprender el cine como un dispositivo nos hace sensibles
a los mecanismos de normalizacion de la experiencia que
no se explican por las formas subjetivas singulares de ex-
periencia, sino por las estrategias concretas, pero de largo
alcance, con las que se regula la subjetividad. En suma, la
teoria del dispositivo no congenia con un subjetivismo de
la recepcion individual del espectador.
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mas bien por medio de mecanismos de concentracion
de la atencion y regulacion de la percepcion, que apun-
tan a producir cierto tipo de cuerpos y subjetividades.
Sin embargo, debemos aclarar algo: un dispositivo
no es ilusorio o pura ideologia; no es la pura negacion
de la libertad de los hombres. Siempre vivimos entre dis-
positivos, entre la familia y la escuela, entre el Estado y
la vida privada. Llegamos a ser sujetos en el seno de los
dispositivos que nos acogen: «pertenecemos a ciertos
dispositivos y obramos en ellos» (Deleuze, 2011, p. 310).
El problema, entonces, no es en principio el dispositivo,
sino mas bien su naturalizacidn, la naturalizacién de sus
presupuestos, esto es, de sus distribuciones y exclusiones.
Asi, el peligro se hace extremo cuando el dispositivo se
oculta y se rehusa a pasar por tal. Y el mecanismo por
el cual un dispositivo se naturaliza consiste fundamen-
talmente en constituir su propio discurso de verdad. Los
dispositivos de poder se incrustan en las practicas so-
ciales y discursivas de una colectividad, siendo avalados
en unas ciertas formas de saber-verdad que los respal-

dan. Foucault (2001) lo expone de la siguiente manera:

Las multiples relaciones de poder atraviesan, carac-

terizan y constituyen el cuerpo social; ellas no se



pueden disociar, ni establecer, ni funcionar sin una
produccidn, una acumulacién y una circulacion de
discurso verdadero. No hay ejercicios de poder sin
una cierta economia de los discursos de verdad fun-
cionando en, a partir y a través de ese poder. (p. 176,

traduccion propia)?

En los dispositivos hay juegos discursivos que desem-
penan el papel estratégico de consolidacion de una verdad
que respalda y legitima las practicas de poder. En esta
medida, los discursos mismos son ejercicios del poder,
estrategias de dominacion encarnadas en la palabra. Para
el caso cinematografico, podriamos decir que el papel
que ha cumplido el grueso de los estudios histéricos y
tedricos en la produccién de esta «verdad» del cine es
definitiva y muy escasamente sefialada.

Asi, tras nuestro abordaje foucaultiano al cine, en-

tendemos que el dispositivo cinematografico no solo se

3 «Des relations de pouvoir multiples traversent, caracté-
risent et constituent le corps social; elles ne peuvent pas se
dissocier, ni s’établir, ni fonctionner sans une production,
une accumulation, une circulation du discours vrai. Il n’y
a pas d’exercice du pouvoir sans une certaine économie
des discours de vérité fonctionnant dans, a partir de et a
travers de ce pouvoir».
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hace explicito en las salas de negociaciones de los pro-
ductores y los exhibidores, o en las restricciones de los
censores, sino que se perpetua implicitamente en los mas
diversos escenarios del amplio mundo cinematografico.
Desde la ensefianza en las escuelas y los libros especia-
lizados, hasta las criticas de los expertos en la prensa y
los jurados en los festivales, pasando por los fondos es-
tatales de financiacion cinematografica con sus jurados
expertos, e incluso pasando por las figuras juridicas que
respaldan los derechos de autor o ponen restricciones a
la importacion de peliculas foraneas, hay todo un dispo-
sitivo de practicas y discursos ampliamente diseminados
que insisten en estos presupuestos cinematograficos,
perpetuando todo su poder de regulacion. La cinemato-
grafia es un dispositivo que va mas alla de las peliculas
y, en consecuencia, sus presupuestos naturalizados de-
ben ser estudiados en toda la magnitud de la vida social
de un filme.

De hecho, la reduccion del cine al conjunto de las
imagenes proyectadas sobre la pantalla no es mas que
la dltima y mas eficaz de las estrategias por las cuales el
dispositivo se naturaliza. El imaginario segun el cual las
peliculas son objetos separados del orden de las relacio-

nes de poder de la vida ordinaria, debido a su caracter



artistico o cultural, solo permite que sobre ellas recaiga
la idea de que fueron producidas de manera espontanea
por la generosidad creativa del genio del artista. En otras
palabras, la naturalizacion de las formas del dispositivo
cinematografico se logra por medio de la fetichizacion
de la obra cinematografica en cuanto obra artistica y
cultural, a la vez que por medio de la «auratizacion»
del director de cine en cuanto artista inspirado. Adorno
(2008) lo describe con suma agudeza en su caracteriza-

cion del comportamiento de la industria cultural:

Aunque en el sector central de la industria cultural,
el cine, este proceso [de produccion] se asimila a los
procedimientos técnicos mediante la division del tra-
bajo, el empleo de maquinas y la separacion de los
trabajadores respecto de los medios de produccién
(...) las formas individuales de produccion se man-
tienen (...). Si aceptamos la definicién de la obra
de arte tradicional mediante el aura, mediante la
presencia de algo no presente (Benjamin), lo que
define a la industria cultural es que no contrapone
estrictamente al principio algo diferente, sino que
conserva el aura en descomposicion como una nie-

bla. (pp. 297-298)
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De este modo, la obra cinematografica como pa-
radigma de la industria cultural es producida segun
mecanismos industriales y, sin embargo, oculta su pro-
cedencia a través de las tacticas de auratizacion del
productor (actor, director) y fetichizacion de lo producido.

Para concluir con un breve resumen: el analisis de
corte foucaultiano, que nos permite ver la produccion
cinematografica como dispositivo, facilita reconocer los
agentes reales que orientan las formas hegemonicas del
cine, a la vez que hace posible la desfetichizacion de tal
forma de produccion industrial al enmarcar sus produc-
tos dentro de las estrategias modernas de normalizacion
de los individuos, por medio de la regulacion de sus for-

mas de experiencia.
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CAPITULO 2

APORTES SOBRE
LA MERCANCIA
CINEMATOGRAFICA
Y SU FETICHISMO

@ 1 cine aparece en el contexto de la vida moderna
como resultado de una busqueda hibrida. Por un
lado, los hombres del mundo del espectaculo y las fe-
rias buscan sofisticar sus procedimientos de atraccion
de publico a través de efectos magicos cada vez mas
contundentes. Por otro lado, los cientificos se esfuerzan
por lograr mecanismos de observaciéon cada vez mas
adecuados para alcanzar un analisis satisfactorio del
movimiento de los cuerpos. Entre la ciencia y la magia,
entre la feria y la industria, el cine es posible solo den-
tro del contexto de la industria y la técnica en la cultura
de masas moderna,* ambigiiedad que hizo necesaria una

determinada cantidad de esfuerzos durante sus primeros

4 Al respecto el texto reciente de David Oubiiia (2009) es
sumamente esclarecedor.
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anos de existencia para entrar legitimamente en el cam-
po de las artes. Al igual que la fotografia, la deuda del
cine con componentes heterogéneos hacia dudoso su po-
tencial como arte. La sentencia de Alain Badiou (2005) al
respecto es definitiva: «el cine es un arte absolutamente
impuro y lo es desde sus inicios» (p. 64).

Pese a esto, el cine entraria rapidamente a hacer
parte de las formas de expresion artistica, alcanzan-
do total protagonismo durante el siglo XX. Desde hace
ya casi un siglo no hay lugar a dudas con respecto al
valor artistico de un filme. Y es justamente alli, en la
evidencia que alcanzo el cine en cuanto arte, donde pa-
rece ocurrir un procedimiento hipnético: la evidencia
con la que el cine es considerado como arte hace olvi-
dar sus deudas con los elementos heterogéneos que lo
componen; es decir, el cine como arte oculta su caracter
industrial, técnico y masivo. En esta medida, la imagen
cinematografica opera como un fetiche, es decir, oculta
las propias condiciones de su produccion. Este capitu-
lo intentara ofrecer una serie de anotaciones sobre este
comportamiento del cine con miras a hacer visibles esos
condicionamientos implicitos que gobiernan industrial-
mente su produccion y su lenguaje, pero que se ocultan

tras su aparicion en cuanto obra de arte. Todo esto con el



objeto de precisar una serie de suposiciones naturalizadas
sobre el comportamiento de las obras cinematograficas
tanto en el ambito de su composiciéon formal como de su
funcién social.

El famoso texto de Dallas Smythe de 1983, «Las
comunicaciones: el agujero negro del marxismo occiden-
tal», inaugura lo que podriamos denominar la tradicion
del analisis critico de la comunicacién audiovisual en la
clave del estudio de la economia politica de la mercan-
cia. Los alcances de esta discusion son notables, pues han
llamado la atencion sobre una serie de aspectos usual-
mente olvidados por estudios algo mas «idealistas» de
las formas cinematograficas. No obstante, esta tradicion
parece contentarse con sefialar el caracter ideologico de
la mercancia filmica sin hacer visible las formas concre-
tas en que ella actia dentro de los amplios dispositivos
que constituyen la cinematografia. Asi, su estudio no
logra hacer visible el poder difuso de alcance de los pre-
supuestos industriales del cine tanto en la dimensiéon
del lenguaje cinematografico como de las estructuras de
difusién y produccién que constituyen la industria cine-
matografica, pero que usualmente son obviados hasta la
invisibilidad. De alli que el apoyo de pensadores como

Walter Benjamin, Vilém Flusser, Noel Bruch y Jean-Louis
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Comolli nos permitira, no tanto ahondar en esta pers-

pectiva, sino darle un verdadero nuevo aire.

FETICHE Y FANTASMAGORIA

El genio de Marx radica, en términos generales, en
ofrecer un cambio de perspectiva. A diferencia de los
economistas a los que se enfrenta, él no aborda el sis-
tema de produccion capitalista desde la perspectiva del
mercado y la circulacion de mercancias, sino mas bien
desde el punto de vista de la produccién. Solo atendiendo
a la produccion es posible reconocer lo que se esconde
silencioso en una mercancia. A este ocultamiento Marx
lo denominé fetichismo.

Circulando libremente en el mercado, la mercancia
invisibiliza la vida social encarnada que ella es. En el
mercado, los vendedores y compradores se ocupan de
incrementar la cuantia que recibiran por sus mercan-
cias y esto significa el borramiento del trabajo social que
hizo posibles tales objetos. En esta medida, en su circu-
lacion la mercancia se exhibe, pero en esta exhibicion
oculta las formas sociales de vida que la hicieron posi-

ble, a saber, el trabajo asalariado y la explotacion que le



dieron la vida. La mercancia es, en ultimas, el produc-
to encarnado del trabajo de los hombres que viven de
un cierto modo, de acuerdo con las condiciones de su
existencia. Dicho de una manera que nos sera util mas
adelante, la mercancia como fetiche se exhibe para ocul-
tar su procedencia.

Con una profunda sensibilidad frente al comporta-
miento fetichista de la modernidad, Walter Benjamin
se dedico a lo largo de su obra a ofrecernos manifes-
taciones fetichistas del mundo de los siglos XIX y XX.
El encontré que no solo la mercancia que circula en el
mercado se comporta al modo del fetiche que oculta su
procedencia, sino que en general la sensibilidad de las
ciudades modernas se caracteriza por un permanente
ejercicio de exhibicion y ocultamiento que condiciona las
formas de la experiencia de las masas. En esta medida,
a los ojos del autor del Libro de los pasajes, la experien-
cia de la ciudad es fundamentalmente la de ver, la de la
saturacion de la mirada obligada a percibir sin tregua.
«Las relaciones alternantes de los hombres en las gran-
des ciudades (...) se distinguen por una preponderancia
expresa de la actividad de los ojos sobre el oido» (Benja-
min, 1972, p. 52). Parece que €l constata la idea de Susan

Sontag (2009) segun la cual

11



42

una sociedad llega a ser «xmoderna» cuando una de
sus actividades principales es producir y consumir
imagenes, cuando las imagenes ejercen poderes ex-
traordinarios en la determinacion de lo que exigimos
a la realidad y son en si mismas ansiados sustitu-
tos de las experiencias de primera mano, se hacen
indispensables para la salud de la economia, la es-
tabilidad de la politica y la bisqueda de la felicidad
privada. (p. 149)

La autoridad de la modernidad, ese imperio de la
mercancia, es en cierta medida la de la experiencia me-
diada por la imagen, la del devenir circulacion-imagen
de la realidad. Circular es exhibir. En la modernidad los
objetos existen como imagen; es decir, alcanzan su sen-
tido como aparecer, aparecer que oculta su procedencia
sociohistorica. En esta medida la imagen proyectada
sobre la pantalla no solo es un caso espectacular de lo
moderno, sino el patréon mismo de la mercancia: pura luz
que se proyecta a las masas, luz para ser vista.

No obstante, este diagnostico es aun insuficiente
para dar cuenta del genio benjaminiano. Su gran acier-
to consiste en lo siguiente: un condicionante clave para
esta transformacion de la experiencia se encuentra en

la técnica. En alguna medida, la clave de comprension



del fenémeno esta en la transformacion material de los
medios técnicos de produccion serial que, haciendo de
los objetos mercancias, reproducibles técnicamente, los
hace objetos de exhibicion en el mercado.® Circular, en
el mundo de la reproduccion serial de las mercancias, es
necesariamente ser exhibido. La mercancia, ese objeto
producido técnicamente, es desde su origen necesaria y
nunca accidentalmente imagen. Para Benjamin la técnica
entrafia desde su base un nuevo régimen de la mirada;
en este sentido, le es natural a la mercancia ser vista,

asi como a la obra cinematografica le corresponde ser

5 No se trata de un determinismo ingenuo en el que la infraes-
tructura material determina la superestructura espiritual
segun una secuencia logico-causal; mas bien, de un modo
bien diferente, la variedad de expresiones de la moderni-
dad no se explica por una causa unilateral. A los ojos de
Benjamin la modernidad es plena de contradicciones y, por
tanto, se rehusa a ser comprendida como sistema de efectos
de un sistema de las causas. La técnica es condicion sin la
cual la modernidad no llegaria a ser, de ahi la necesidad de
involucrarla como protagonista del asunto. No obstante,
sus usos no estan determinados de antemano y, por ello, el
buen semblante de Benjamin ante las vanguardias, sobre
todo el surrealismo, que se proponen usos alternativos del
mecanismo técnico. En el mismo instante en que la técnica
es para Benjamin condicion problematica, es alternativa
de emancipacion.
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distribuida. Desde la mirada incognita del flaneur que
deambula por la calle hasta la mirada especialista del fo-
tografo Blossfeldt, la intensidad de esta experiencia tiene
una deuda implicita con la técnica moderna. A esta con-
dicion generalizada Benjamin la denomina el mundo de
las fantasmagorias.

En la época de la reproductibilidad técnica de la obra
de arte, la obra se comporta —como efecto de su repro-
ductibilidad— como una mercancia. Esto no significa
simplemente que la obra se venda en el mercado de las
galerias; la obra de arte experimenta también la trans-
formacion del estatuto de los objetos en cuanto objetos
de una exhibicion. No es casual entonces que el museo
—como lugar de exhibicion de la obra artistica— aparez-
ca a inicios del mismo siglo que vera llenarse las calles
de vitrinas y bulevares. Asi como la casa de la obra de
arte deja de ser el templo o la iglesia, el lugar de los ob-
jetos de uso ya no es el taller de oficios sino la tienda y
la vitrina: la obra de arte se ha hecho objeto de una exhi-
bicion en el mismo contexto en que la mercancia llama
a la mirada en su circulacién en el mercado. Esto, en los
términos de Benjamin, significa el triunfo del valor exhi-
bitivo sobre el valor cultual. «La capacidad exhibitiva de

un retrato —fotografico— de medio cuerpo, que puede



enviarse de aqui para alla, es mayor que la de la esta-
tua de un dios, cuyo punto fijo es el interior del templo»
(Benjamin, 1973, p. 29). La reproductibilidad técnica de
los objetos, sea el articulo de uso devenido mercancia o la
obra de arte como fotografia, nos libera del punto fijo en
el espacio que es distintivo del original inico e irrepetible
al modo de la pintura o la escultura. Por tanto, el triunfo
del valor exhibitivo que acompafia a la transformacion
técnica moderna arrastra consigo el triunfo del aparecer
como ocultamiento de las condiciones de la produccion.

Se llena entonces de pleno sentido la formulacién de
Walter Benjamin a proposito de la obra brechtiana. En
su texto dedicado a Bertold Brecht, Benjamin considera
que la pregunta por la relacion entre la obra de arte y las
tendencias revolucionarias es crucial. Sin embargo, dice
él, la pregunta se ha mantenido mal formulada, pues por
lo general se ha preguntado a la obra en qué medida se
encuentra tematica o formalmente en contra del sistema
y a favor de la revolucion. No obstante, para Benjamin
(1991) la verdadera cuestion se hace visible al compren-

der la dimension politica del arte desde otra perspectiva:

En lugar de preguntar: ;cémo esta una obra res-

pecto de las relaciones de producciéon de la época;
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si estd de acuerdo con ellas; si es reaccionaria o si
aspira a transformaciones; si es revolucionaria?; en
lugar de estas preguntas o en cualquier caso antes
que hacerlas, quisiera proponerles otra. Por tanto,
antes de preguntar: ;en qué relaciéon esta una obra
literaria para con las condiciones de produccion de

la época? Preguntaria ;como esta en ellas? (p. 119)

El mayor peligro, dice Benjamin, consiste en que la
tendencia revolucionaria de la obra en lo referente al
tema —e incluso a la forma— pueda favorecer las con-
diciones materiales que pretende criticar al ser solidaria
con las técnicas, estrategias y reparticiones de las formas
de produccion actuales. Benjamin experiment6 historica-
mente la dinamica por la cual la burguesia asimilaba los
temas revolucionarios para incluirlos en beneficio de su
propia consistencia. No pensar en la obra como producto
del trabajo la mantiene en el ambito de la complicidad
inconsciente con el sistema de produccién y sus presu-
puestos naturalizados. De ahi que debamos preguntarnos,
antes que nada, por el autor como productor.

En esta medida, solo haciendo consciencia de las for-
mas de produccién cinematografica naturalizadas y de
sus presupuestos dominantes, podremos siquiera conce-

bir las alternativas verdaderamente revolucionarias del



arte filmico. La inquietud sobre las condiciones técnicas
de la produccion de la obra de arte nos traslada, en esta

medida, a consideraciones politicas.

TECNICA, IDEOLOGIA
Y PROGRAMA

André Bazin no duda en asegurar que la idea que sostiene
al cine precede histéricamente a los dispositivos técnicos
que lo hacen posible en la modernidad. El asegura que
el cine es un idealismo de la imagen que antecede por
milenios a los descubrimientos cientificos conducentes
a la aparicion de la técnica cinematografica a finales del
siglo XIX. De ahi que en el capitulo que le dedica a la
ontologia de la imagen fotografica (Bazin, 2006), pueda
referir el espiritu fotografico a la tradicion de las momias
egipcias, ubicadas mas de una veintena de siglos antes
de los hermanos Lumiére. Aunque esta formulacion re-
sulta sumamente sugerente en relacion con el espiritu
mas profundo de la cinematografia como arte, no debe
impedirnos reconocer las deudas claras que el cine tie-
ne con la ciencia y la industria; esto es, con el sentir que

las orienta, con sus presupuestos modernos. Distinguir
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tajantemente entre la idea del cine y las condiciones téc-
nicas que la hacen posible, puede ser la puerta de entrada
para obviar los presupuestos que, en cuanto produccion,
ya estan encarnados en sus aparatos. Es decir, la técnica
misma ya esta, de antemano, orientada por los presu-
puestos del sistema de produccion vigente.

Si queremos establecer los antecedentes fundamen-
tales de la relacion del cine con la técnica —y ya no solo
con la psicologia del hombre como le interesaba a Bazin—,
no es necesario remitirnos a la cultura egipcia; basta con
dar un salto a la tradicion pictoérica inaugurada por el Re-
nacimiento, la cual encontrara su forma acabada en la
fotografia. En palabras de Noél Bruch (1987), dicha rela-
cidn es expuesta asi: «esta dimensién “propietaria” del
sistema de representacion del espacio surgido de Quat-
trocento es incontestablemente sustituida por la fotografia
durante toda la segunda mitad del siglo burgués» (p. 24).
Los lazos que se establecian entre la ciencia, la técnica
y el arte desde el Renacimiento alcanzan su realizacion
en el artefacto fotografico y, de este modo, el fetiche ar-
tistico y el cientifico empezarian a mezclarse. La mezcla
entre los dispositivos técnicos y la busqueda estética de
un nuevo tipo de imagenes conducira a la doble reifica-

cion del cine en cuanto medio artistico y, a la vez, como



producto del milagroso ingenio del hombre por la técnica.
La naturaleza técnica de la cinematografia la hace obje-
to de una doble fascinacion: por un lado, como obra de
arte se entiende como separada de las condiciones socia-
les y materiales de su produccion y, por otro lado, como
objeto de la técnica se exalta su valor como producto de
procedimientos técnicos de avanzada. Se consideran las
innovaciones técnicas cinematograficas como logros se-
parados de los intereses de época que las fundamentan.

Por su doble naturaleza artistica el cine cristaliza

esta doble fetichizacion:

La primera de ellas es la consideracion del cine como
un tipo de produccién auténoma de la sociedad, don-
de opera el principio estético de «arte por el arte».
Este principio estético idealista y romantico es la
negacidn del significado cognoscitivo del arte, de
su valor ideolégico y educativo, asi como de su de-
pendencia respecto a las necesidades practicas de
la época, lleva inevitablemente a afirmar la «liber-
tad» del artista frente a la sociedad y soslayar una
reflexion critica sobre las condiciones sociales que
hacen posible su propia creacion (...).

La segunda forma de enajenacion de los sujetos pro-

ductores surge del «fetichismo tecnolégico», donde
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se exalta el valor de las nuevas tecnologias audio-
visuales como forma de acceder a la produccion de
mercancias y al mercado global. Esta vision idili-
ca parte de considerar a las diversas innovaciones
tecnoldgicas en el campo audiovisual al margen del
régimen social y le otorga cualidades especiales,
una capacidad auténoma para generar por si mis-
mas un progreso permanente de la produccién, al
margen inclusive, de las capacidades creativas de
los autores. La ciencia y la tecnologia son elevadas
a la categoria de fetiche, con atributos milagrosos,
por encima y con independencia del sistema social
y las relaciones de produccion imperantes. (Trejo,
2009, pp. 134-135)

De alli que los argumentos por los cuales una pe-
licula deba ser considerada de alta calidad se mezclan
con consideraciones sobre la innovacion tecnolégica re-
querida para su produccion, o con temas relativos a las
cuantias presupuestales invertidas en el proceso crea-
tivo. En el momento mismo en que el cine celebra su
componente técnico de innovacion, lo despliega como
estrategia de mercado. Asi, de igual manera que la exhi-
bicion de la tecnologia bélica ya era de suyo un acto de

guerra entre los frentes de la Guerra Fria, la exhibicion



de los recursos técnicos necesarios para la realizacion de
un filme es una acciéon de mercado. Exhibirse como pro-
ducto del ingenio y de la técnica es, al mismo tiempo,
hacerlo como mercancia. Este maridaje fetichista entre
técnica, arte y mercado no es accidental en el cine. Un
breve repaso tedrico nos sera util.

No es extrafio encontrar que tras la busqueda de des-
composicion del movimiento realizada por Muybridge
y Marey se muevan objetivos cientificos de observacion
en beneficio de la optimizacion del movimiento. La obse-
sion de Marey por el movimiento no era la de un artista
que ve en la movilidad articulada la expresion de una
cadencia, un ritmo o la vida armoniosa del cuerpo. Por
el contrario, Marey se propone descomponer el movi-
miento con el fin de medirlo y, con ello, administrarlo
del mejor modo. No es casual, como lo recuerda David
Oubifia (2009), que Marey buscara inicialmente analizar
y cuantificar el movimiento en beneficio de la milicia:
«en realidad, Marey habia comenzado sus investigaciones
sobre descomposicion del movimiento con el objeto de
hallar la mejor manera de distribuir el peso de la carga
de los soldados» (p. 60). Asi, sus analisis cronofotogra-
ficos del movimiento pretenden hacer del dinamismo de

los cuerpos un objeto de conocimiento en el sentido de
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la ciencia moderna, esto es, un objeto mensurable y, en
tanto tal, objeto de una administracion eficaz en términos
de costos y beneficios de acuerdo con el reconocimiento
de las leyes que lo gobiernan.

Las motivaciones del trabajo de Muybridge apuntan
en el mismo sentido. Leland Stanford, hombre acauda-
lado y poseedor de cientos de cabezas equinas, decide
acudir al ya reconocido fotégrafo Muybridge con la idea
de que «los datos exactos sobre el galope le permitirian
trabajar en el desarrollo de la musculatura de las patas
para obtener la mejor performance de sus animales»
(Oubifia, 2009, p. 62). El experimento de Muybridge, de-
finitivo en la historia de la técnica cinematografica, valia
como evidencia fotografica de la secuencia de las patas
en movimiento del caballo, a la vez que era la prueba de-
finitiva de la eficacia de la fotografia como forma exacta
de registro de lo que el ojo humano no podia conocer.
En la misma medida en que el animal se comporta como
maquina frente al lente, la cAmara se comporta como
instrumento de observacion cientifica.

Llevando atin mas lejos la suposicion de Muybridge
segun la cual el movimiento del caballo seria analogo al
comportamiento de la maquina, Frank B. Gilberth insta-

la el programa de analisis del movimiento en el lugar en



que puede rendir sus mejores frutos: la fabrica. Siguien-
do la sensibilidad de Taylor, quien divide las acciones de
los obreros en actividades especificas, seriales y frag-
mentadas para incrementar la productividad, Gilberth
busca filmar el cuerpo del obrero buscando analizar sus
movimientos y asi coordinar su cuerpo segun las formas
mas eficaces, con el propésito de reducir los gestos im-
productivos o los movimientos erraticos del trabajador.
Gilberth se propuso filmar a los obreros trabajando en
ciertas condiciones de iluminacién y con una indumen-
taria tal que Unicamente fuera visible el movimiento de
sus brazos segun el desplazamiento de unas bandas lu-
minicas atadas a sus munecas. Asi, el registro final no
filmaria nada mas que desplazamientos y velocidades.
En consecuencia, «el sujeto tendia a desaparecer detras
de un diagrama en donde solo deberia verse una inter-
seccion abstracta de lineas curvas trazadas por la luz»
(Oubina, 2009, p. 37). El cuerpo del hombre ha deveni-
do maquina y su actividad un esfuerzo abstracto, visible
ahora como pura energia mecanica. Y este ideal de efi-
cacia productiva que gobierna al cine desde su despunte
llegara luego, cuando la cinematografia ya se haya con-
solidado como arte, a manifestarse de maneras diversas;

por ejemplo, cuando tras la consolidacion de los modelos
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de produccion industrial en Hollywood la division de los
trabajos conduzca a la distribucion del acto creativo en
oficios perfectamente discriminados, segin una especia-
lizacion y jerarquizacion establecida, distribucion de las
funciones de modo que los trabajos se especifican en la
banda de produccion en la fabrica, actitud que en el pre-
sente tiende a generar labores cada vez mas especificas.
O, como segundo ejemplo, la idea sumamente arraigada
entre los guionistas del relato clasico, segun la cual el
relato flota sobre una geometria de los afectos llamada
«estructura narrativa», que consta de tiempos exactos
para las emociones, que cuenta con ciertos principios
de exactitud emotiva que el narrador debe respetar para
conducir a los efectos esperados. A la mecanica de los
cuerpos supuesta por Gilberth la relevara la mecanica
de las almas, respetada como dogma por la asfixiante
economia clasica del relato.

En general, esta actitud por la cual se le otorga un
poder particular de observacion a la camara, esta actitud
por la cual se hace del mundo un objeto pasivo frente al
lente, proviene de una reificacion de la técnica que su-
pone la autonomia del aparato. Como si la maquina no
encarnara ninguna historia ni cristalizara el sentir de la

modernidad, se la idealiza como si estuviera por fuera



de la historicidad de la vida social. Se acepta usualmente
que los contenidos, e incluso las formas cinematografi-
cas, son expresiones culturales de un mundo histoérico,
pero cuando esta inquietud se proyecta sobre la técni-
ca la respuesta es distinta. Jean-Louis Comolli (2011) lo

formula asi:

Hay un punto de bloqueo en el que se manifies-
tan las mas fuertes resistencias al analisis critico
de la inscripcion de la ideologia del cine, y ese pun-
to, curiosamente, no es el de una reivindicacion de
los procesos estéticos: es la reivindicacion insis-
tente de esa autonomia para los procesos técnicos.
Todo lo que participa del ambito de las técnicas ci-
nematograficas: aparatos, procedimientos, normas,
convenciones, es defendido con vehemencia por
unos cuantos criticos y cineastas y, desde luego,
por la mayoria de los técnicos mismos, contra cual-
quier implicacién ideoldgica. Se acepta (hasta cierto
punto) que el filme mantenga alguna relacién con
la ideologia en el nivel de sus temas, su producciéon
(su economia), su difusién (sus lecturas), e incluso
en el de su realizacion (el sujeto que lo dirige), pero
ninguna, nunca, por el lado de las practicas técni-
cas, los aparatos que, empero, lo fabrican de cabo

a rabo. Para la técnica cinematografica se exige un
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lugar aparte, al abrigo de las ideologias, fuera de la
historia, de los procesos sociales y de los procesos

de significacion. (p. 139)

De la técnica, sea fotografica o cinematografica, se
afirma que es neutra por su caracter mecanico. Se identi-
fica el mecanismo de la camara con su autonomia. Pero,
si como hemos intentado hacer ac4, relacionamos esta
técnica con su historia y con su vida social pasada y pre-
sente, esta sefialada neutralidad muestra su sesgo. Los
usos de la fotografia, el cine y el video en dispositivos de
vigilancia, de observacion cientifica, de control poblacio-
nal..., no son usos accidentalmente ideoldgicos sino que
son, de manera mas precisa, usos derivados de la natu-
raleza ideologica misma del aparato. Es en el contexto
del triunfo de la industria y de las ciencias modernas
—es decir, de la ideologia burguesa— en el que la técni-
ca cinematografica aparece y se consolida. Paul Virilio
hace visible el vinculo de familiaridad entre la cAmara
que permite fotografiar y filmar al enemigo y el avion
de guerra que lo sobrevuela. En poco tiempo la camara
se incorpora al aviéon de guerra como ya lo han hecho
las bombas y las ametralladoras (Virilio, 1989). De igual

modo, no es accidental, como lo sugiere Lev Manovich



(2005), que el mapeo de las fotografias aéreas y sateli-
tales segun el uso de coordenadas para la ubicacion de
puntos en el espacio sea un antecedente directo de la
posterior digitalizacion de la imagen. Asi, la idealiza-
cion tecnologica y estética del cine apunta a ocultarnos
estas deudas inmanentes a la técnica misma.

A esta idealizacion de la técnica en los aparatos de
produccion de imagenes Vilém Flusser la denominé el
factor de la caja negra. Con ello, Flusser designa la idea
extrafa por la cual llegamos a considerar que las ima-
genes fotograficas (y para nosotros cinematograficas)
aparecen como libres de la necesidad de ser descifra-
das. En ellas, segin se cree, no habria codigo o retorica,
sino mera reproduccion neutra y autéonoma de la reali-
dad. El aparato fotografico, como una caja negra, magica
y secreta, produce sus imagenes sin que sepamos nada
de los procedimientos de su operar: «El proceso codi-

ficador de las imagenes técnicas ocurre dentro de esta

6 Continuado con esta pesquisa por la ideologia encarnada
en el aparato, podemos seguir el razonamiento de Harun
Farocki (2003), quien ve en las imagenes de los obreros
saliendo de la estacion tomadas por los hermanos Lumiére
el modelo de las venideras camaras de vigilancia, asi como
de su retérica distante y neutral.
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caja negra» (Flusser, 1990, p. 19). Pero el gran aporte del
pensamiento de Flusser radica en lo siguiente: la carac-
terizacion del aparato fotografico en los términos de la
caja negra supone que €l contiene dentro de si un pro-
grama a priori: su propio programa de funcionamiento.
El fotografo es asi el operario que ejecuta el programa
al modo de un funcionario. Para decirlo en nuestros tér-
minos: la fotografia tiene tan profundamente arraigados
en si los presupuestos ideoldgicos de su produccion que
ella supone ya sus propios usos programados. Como el
jugador promedio de ajedrez, el funcionario de la camara
ejecuta los comandos segun lo implicitamente contenido
en el programa de la camara. El funcionario es pasivo
sin saberlo ante el aparato. Dicho por el mismo Flusser
(1990): «el funcionario domina el aparato mediante el
control de su exterior (...), y es dominado a su vez por
la opacidad de su interior. En otras palabras, los funcio-
narios son personas que dominan el juego para el cual
no pueden ser competentes» (p. 28).

De esta manera, el aparato cinematografico despliega
un poder silencioso sobre su ejecutante: la maquina tie-
ne el poder de hacer pasivo a quien asume estar creando
con ella. Pensemos, por ejemplo, en el uso de la camara

en relacion con el cuerpo humano, incluso desde antes



de que fuera inventada la técnica cinematografica. Desde
las primeras fotografias las vistas sobre la naturaleza y
el cuerpo se mantienen inalteradas salvo casos excep-
cionales y ampliamente desconocidos por el grueso de la
poblacion. «Ya desde los primeros filmes se introducen
parametros fundamentales de la toma de vistas cinemato-
graficas, que se prolongan hasta nuestros dias» (Comolli,
2011, p. 63). La idea de que estos parametros provienen
de la naturaleza neutra del dispositivo mismo supone
su automatica naturalizacion como la ley del cine, esto
es, la inmediata exigencia para todos de comportarnos
como funcionarios. Desde la escuela hasta la industria
el programa actua.

Ahora bien, sera esta metafisica de la neutralidad la
que sostenga todo un imaginario en torno al lenguaje
cinematografico del cine clasico. Asi, la cAmara debe ser
ubicada desde la exacta perspectiva neutra y distante que
le otorga autonomia al mundo de ficcién en la pantalla.
De ahi la prohibicion a los actores de mirar a la camara
o el esfuerzo por evitar que la camara se delate por su
reflejo en los decorados. La neutralidad hipotética de la
camara supone dentro de su programa su ocultamien-
to como principio del lenguaje de una cinematografia

madura. Desde la institucion del juego de posiciones de
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camara fundadas por David Griffith, hasta las estrategias
guionisticas mas libres del modelo clasico, mantener la
distancia entre los mundos, entre la ficcion y la reali-
dad, entre el espectador y la pantalla, es un principio de
respeto por la neutralidad de la mirada cinematografica.
David Bordwell (1996) nos ofrece una imagen contun-
dente de esto: «la omnipresencia clasica convierte el
esquema cognitivo que llamamos “la cAmara” en un ob-
servador invisible ideal, liberado de las contingencias del
espacio y tiempo, pero discretamente confinado a mode-
los codificados» (p. 161). La neutralidad como ideologia
secreta de la camara se transforma en el secreto ideo-
logico que la imagen en la pantalla debe esforzarse por
mantener. Es decir, los esfuerzos apuntan todos a ocul-
tar la produccion detras de la hipotética neutralidad de
la mirada. Esta «cualidad se denomina “ocultacién de la
produccion”: la historia parece que no se ha construido;
parece haber preexistido a su representacion narrativa»
(Bordwell, 1990, p. 161).

Resumamos: hemos ofrecido un semblante inusual
del cine. No lo hemos considerado desde los filmes acaba-
dos, sino mas bien desde la perspectiva de su produccion.
Sin embargo, no se ha tratado de un recorrido sistematico

ni histéricamente progresivo. Mas bien, hemos ofrecido



una serie dispersa de ejemplos que permiten ver de qué
manera en el seno del cine palpita una cierta predispo-
sicion, un programa, que ha gobernado el grueso de la
produccion cinematografica oficial. Forma de la produc-
cion que esconde detras de si una serie de presupuestos
que gobiernan las distintas maneras de la realizacion,
asi como también las formas mismas del relato y la re-
torica audiovisual.

En este sentido la tarea es larga; valdria la pena
realizar un estudio detenido de todas las instancias
involucradas en la naturalizacion de estos presupues-
tos. Desde los dispositivos técnicos, hasta las escuelas,
pasando por los festivales y fondos de financiacion...;
todos ellos participan de esta naturalizaciéon que, en la
misma medida que hace posible un cierto tipo de cine,
invisibiliza muchas otras formas de la produccion cine-
matografica, del relato y de la imagen, negando con ellos
formas alternativas de la experiencia.

De momento, tan solo hemos aportado una serie de
anotaciones que, antes que resolver el asunto, invitan a

enriquecerlo como problema.
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CAPITULO 3

APUNTES SOBRE
LA TECNICA |
CINEMATOGRAFICA
Y SU MAGIA: LOS
NUEVOS O]JOS

DEL HOMBRE
MODERNO’

unque es usual asociar el componente experimen-
® tal de la ciencia moderna con el éxito historico
que significo su establecimiento como modelo del pensa-
miento desde el siglo XVII, atin existen aspectos de este
componente que permanecen en la oscuridad. Se man-

tiene todavia en la penumbra un conjunto de rasgos de

7 Originalmente publicado bajo el titulo «El cine, el ojo y el
espiritu» en Cuadernos de misica, artes visuales y escénicas,
5(2), 93-13. (2010). Disponible en: http://www.javeriana.
edu.co/revistas/Facultad/artes/cuadernos/index.html Im-
preso bajo licencia Creative Commons Reconocimiento
4.0 Internacional.
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la ciencia experimental y, mas precisamente, del experi-
mento cientifico, que servirian para hacer todavia mayor
claridad sobre la contundencia con la que se impuso esta
manera de pensar desde la modernidad temprana hasta
nuestros dias. Aca nos concentraremos en el elemento
ludico indisociable de la practica experimental, lo que
nos arrojara luces sobre las posibilidades técnicas y, so-
bre todo, estéticas del cine.

En su articulo «El experimento como espectaculo»,
Robin E. Rider (1990) nos ofrece un abordaje inusual,
pero refrescante, del asunto del experimento cientifi-
co en la naciente ciencia moderna. Sefiala que, aunque
evidentemente la ciencia experimental cimenta sus rai-
ces en la necesidad de superar la magia natural propia
de la practica precientifica del Renacimiento, hay mas
hilos comunicantes entre ambas de lo que al cientifico
moderno le gustaria aceptar. El mago renacentista y el
cientifico experimental moderno no son tan antagoni-
cos, por lo menos en lo que respecta a su relacion con el
experimento: ambos acuden a las fuerzas de la natura-
leza en busca de novedosos efectos. Asi, tanto el mago
como el cientifico reconocen los poderes ocultos de la
naturaleza con el fin de apropiarselos, siempre con miras

a producir efectos prodigiosos y visiones inusuales. Es



decir, los dos tienen el poder de conducir a la naturaleza
para que nos muestre la magia que se esconde bajo sus
fenémenos mas evidentes. De alli el poder ludico y hasta
pedagogico del experimento. Hay una magia —un po-
der seductor— en el experimento, expresada como aquel
mecanismo por el cual la naturaleza nos muestra lo que
habitualmente oculta. Bien sea bajo la concepcion causal
de una naturaleza que procede por las leyes que solo el
cientifico conoce o de acuerdo con el imaginario de una
naturaleza oscura que revela sus secretos al mago que
asombra por procedimientos que rayan en el milagro,
tanto el uno como el otro tiene el poder de transformar
a la naturaleza en lo que ella usualmente no es; gracias a
las fuerzas mismas que habitan en el mundo. El cientifico
y el mago ven aquello que, aunque esta alli, es invisible
a nuestra mirada inexperta. En el experimento, asi como
en la magia, la actividad de la naturaleza hace visible las
fuerzas extraordinarias que usualmente pasan desaper-
cibidas para el ojo. Y es justo en esta zona gris, entre la
ciencia y la magia, entre la técnica y el arte, que el cine
asienta su poder.

Recordemos cuanto debe el cine en sus origenes a
la busqueda cientifica de una sintesis del movimiento.

Primero, claro, sustentado todo en el ingenioso invento
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compartido entre Daguerre y Niepce, que permitia cap-
tar imagenes del mundo por medio del efecto de la luz
sobre una placa fotosensible: la fotografia. Y, afiadido a
esto, los intentos por ofrecer una descomposicion lo su-
ficientemente rigurosa del movimiento como para dar
con una sintesis cientifica de su dinamica: Muybridge,
Marey y Eastman, todos ellos empefiados en un mismo
sentido, a saber, construir un dispositivo técnico lo sufi-
cientemente ingenioso como para ofrecernos la perfecta
fragmentacion del movimiento en unidades uniformes.
Al igual que en los ejercicios mentales que hace el fisi-
co al descomponer el movimiento, estos investigadores
apuntaron a la fragmentacion real, ya no mental, del mo-
vimiento de los cuerpos. Es decir, no buscaban otra cosa
que la descomposicion real del movimiento que la fisica
moderna ya habia logrado sobre el papel. El cine, como
soporte técnico, consumaria el analisis del movimiento
cuyos antecedentes mas eminentes son, con seguridad,
Descartes, Galileo y Newton.

En una clara conciencia de esta deuda que el cine
tiene con la ciencia, André Bazin, en su escrito sobre la
ontologia de la imagen fotografica (2006), parte de la
naturaleza técnica del cine y de la fotografia para esta-

blecer su campo de eficacia como artes. El cine, como



dispositivo puramente mecanico (fotoquimico) de ob-
tencion de las imagenes, encontraria en esta condicion
técnica el material para alcanzar las posibilidades de su
mas alto destino estético. La fotografia y el cine gozan
(dice Bazin) de la ausencia de intervencion subjetiva en
la obtencién de sus imagenes. Quien toma la imagen es
la camara, el dispositivo técnico, y solo en segunda ins-
tancia interviene la subjetividad de un agente espiritual.
«Por muy habil que fuera el pintor, su obra estaba siem-
pre bajo la hipoteca de una subjetivizacion inevitable.
Quedaba siempre la duda de lo que la imagen debia a la
presencia del hombre» (Bazin, 2006, p. 28).

A diferencia de la pintura, el cine es un mecanismo
de obtencion de imagenes segin un riguroso automa-
tismo técnico. Es el primer arte de las imagenes que se
funda sobre la ausencia del hombre, esto es, sobre el
automatismo mecanico de un dispositivo no-humano
de produccion de imagenes. En suma, por primera vez
—dice Bazin de nuevo— entre el mundo y sus imagenes
no se interpone un hombre sino un objeto, una maqui-
na: la camara.

De acuerdo con esto, las imagenes fotograficas y
cinematograficas se nos ofrecen como documentos del

mundo, a diferencia de una pintura que de inmediato
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revela la mediacion subjetiva de un hombre como prin-
cipio de produccion de la imagen. Con la fotografia y el
cine puede reducirse el tamafio de los objetos y alterarse
los colores, pero esto jamas significa una pérdida de su
valor documental. De alli que una foto o una secuencia
audiovisual puedan tener caracter probatorio en un juicio,
pues su contenido pertenece al mundo como efecto causal
de un proceso deterministicamente mecanico. Para plan-
tear el asunto en los términos de la tipologia pierceana
de los signos, el cine y la fotografia nos ofrecen indices.
La presentacion breve de Régis Debray (1995) sobre la

teoria de los signos de Pierce nos puede resultar util:

Una foto no es un simbolo, como una palabra; ni
un icono, como un cuadro. Es un indice. No corres-
ponde a una intencion, sino a un efecto mecanico,
a la captura de una irradiacion luminica. Un indice

es un signo realmente afectado por el objeto. (p. 29)

La relacion entre el mundo y las imagenes fotogra-

fica y cinematografica no es arbitraria ni convencional.®

8 Debemos tener en cuenta que en su texto Debray pone un
énfasis casi excluyente entre el indice y las demas formas
del signo. Sin embargo, vale la pena llamar la atencion,



De manera muy diferente, hay una contigiiidad causal
entre la imagen indicial y el mundo. Todo esto al modo
de un sintoma que indica la enfermedad por relacion
causal. En cierto sentido, el estornudo pertenece a la
enfermedad como la imagen fotografica al mundo y, en
consecuencia, por la proximidad causal entre el indice
y su objeto, aquel —el indice— no habla del mundo, sino
que hace parte de él. O, mejor, dicho con otro ejemplo:
asi como el humo no indica el fuego por convencion, el
cine no simboliza al mundo.

Y es justo por esto, por el caracter puramente téc-
nico de la fotografia —y posteriormente del cine— que
resulto tan problematica su aceptacion original como so-
porte artistico. El uso original de la fotografia la encasillo

en el estrecho marco de la anécdota como recordatorio,

como lo hace Phillipe Dubois (en su texto de 1986), en que
la fotografia también involucra elementos simbdélicos e ico-
nicos relativos; por ejemplo, la eleccion del encuadre, de los
vestuarios y decorados, o el uso de ciertos lentes o filtros. De
esta forma, no se puede desconocer un amplio juego de usos
que reinstalan a la fotografia dentro de la vida histérica de
nuestras sociedades modernas. No obstante, todo ello se hace
posible por la nueva disposicién técnica de los mecanismos
fotograficos. Asi, la fotografia es un objeto tan social como
mecanico, tan simbdlico e iconico como indicial.

mn
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o en el de la estrategia comunicativa de las paginas de
prensa. Sin embargo, la fotografia intentaria elevarse en
dignidad al apuntar al estatuto de arte, paradoja aparen-
temente insuperable la de un arte técnico, la de un arte
no espiritual ni subjetivo. Al respecto, son famosos los
reproches de Baudelaire a la fotografia como practica
artistica: para el poeta, la esencia del arte radica en su
caracter simbolico e imaginativo, por lo cual seria un des-
proposito concebir siquiera como posible la dimension
artistica de un frio dispositivo mecanico privado de hu-
manidad y sensibilidad simbdlica. Es decir, a los ojos de
Baudelaire la fotografia, desde su base técnica, sufre por
la carencia de una vida espiritual que le permita elevarse
como arte. Entre la maquina y el arte, para el autor de
Las flores del mal, no hay posible reconciliacion: por un
lado esta el dispositivo y, por otro, el espiritu.

Sin embargo, en un giro maravilloso, Bazin produce
un salto del pensamiento. Para el tedrico francés lo que
inicialmente parece una carencia resulta ser, por el con-
trario, una altisima potencia poética; eleva al cine por
encima de su anecdoético caracter documental y comuni-
cativo para hacer visible algo infinitamente mas potente
en él. La naturaleza técnica del cine y la fotografia no

entrafian la base de su fracaso como artes sino que, por



el contrario, esta condicion les otorga una singularidad
estética de altisima categoria. En sus palabras, «solo la
impasibilidad del objetivo, despojando al objeto de habi-
tos y prejuicios, de toda la mugre espiritual que le afiadia
mi percepcion, puede devolverle la virginidad ante mi
mirada y hacerlo capaz de mi amor» (Bazin, 2006, p. 29).

La consecuencia inmediata de la busqueda cienti-
fica produce el soporte documental mas preciso pero,
por ese mismo caracter documental, tal soporte ofrece
proyectarse mas alla del craso realismo psicolégico que
se satisface con la reduplicacion del mundo en las ima-
genes, al abrir un nuevo espacio de contemplacion de lo
que nuestra mirada ordinaria pasa por alto por familia-
ridad o por desatencion. Los dispositivos fotograficos y
cinematograficos tienen el poder de regresarnos al mun-
do, pero ya no en la actitud combativa e instrumental
de la vida ordinaria sino que, por la espontaneidad de
sus mecanismos, tienen el poder de liberar a la imagen
de la intencionalidad con que nuestro espiritu aborda la
realidad. El cine, en su espontaneidad mecanica, puede
captar y, a la vez, hacernos visible lo que nuestro ojo des-
atento suele dejar pasar. Pero no se trata de que alcance
un mayor nivel de verdad sobre lo real; mas bien, el cine

nos hace posible una visiéon del mundo mas potente, mas
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atenta y, por tanto, enriquecida. En el cine, asi como en
un experimento, las leyes mecanicas del dispositivo hacen
lo suyo; pero, asimismo, como en la magia o en la alqui-
mia, permiten la aparicion de la maravilla al interior de
la naturaleza misma. En todos ellos un cierto dispositivo
tiene el poder de expresar la magia que en el mundo ha-
bita y que nuestros ojos analfabetos no sabian apreciar.

La experiencia de Walter Benjamin (2008), a propo-
sito del libro de fotografias botanicas de Karl Blossfeldt,
resulta valiosa en el contexto de esta discusion. Para el
fil6sofo aleman la reserva en palabras y sugerencias sim-
bolicas de la obra fotografica no representa una limitacion
poética. Considera que, debido a ello y al derroche de
imagenes tan silenciosas como poderosas, el libro (que
se limita a ofrecer una serie de fotografias cercanas de
flores diversas), tiene el poder de brindarnos un objeto
intenso para la experiencia visual. La técnica fotografica
abre un camino para la mirada que nos obliga a acep-
tar nuestra ignorancia visual. En la fotografia despunta
lo que nuestro ojo jamas alcanzaria siquiera a concebir
como su asunto. Benjamin (2008) describe lo que ocurre
con el ojo ante la fotografia ampliada de los detalles de

las flores con estas palabras:



Estas fotografias abren en la existencia de las plantas
todo un insospechado tesoro de analogias y formas,
hazafias que solo la fotografia puede llevar a cabo.
Pues se necesita una ampliacion vigorosa para que
sus formas se despojen del velo que nuestra pereza
ha echado sobre ellas. (p. 12)

Con la fotografia y su poder mecanico de ampliacion
nuestra mirada aprende a ver: se ejercita para liberarse
de su pereza habitual. Con ella alcanzamos una «nueva
objetividad», mas intensa. El frio y mecanico dispositivo
fotografico es un ojo mas delicado que el humano. De eso
se trata el poder poético del arte fotografico. Solo por ello,
por su espontaneidad mecanica, la fotografia ampliada
de las flores nos ofrece las «formas estilisticas» que go-
biernan el mundo vegetal. De nuevo, en los términos de
Benjamin (2008), este es el panorama que se abre tanto

al ojo como al espiritu en esta serie fotografica:

En el baculo episcopal trazado por un manojo de
helechos, en la espuela de caballero y en la flor de
la saxifraga se detecta cierto prejuicio a favor de lo
gbtico. Junto a ellas, en la planta llamada cola de
caballo surgen primitivas formas de columnas; ar-

boles totémicos en los brotes de castafios y arces,
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ampliados diez veces; y el brote de una hierba co-
nocida como herradura se despliega igual que el

cuerpo de una inspiradora bailarina. (p. 13)

El salto de imaginacion del vegetal a la arquitectura,
la analogia entre la naturaleza y la bailarina, son hechos
posibles por el mecanismo inhumano de un dispositivo
mecanico. Con la cAmara, nos hemos hecho a un nuevo
0jo y, con ello, a un nuevo espiritu.

Ahora, para apreciar un ejemplo cinematografico,
vale la pena tener en cuenta en este punto la obra de Ver-
tov (1929). El entusiasmo de este cineasta por el novedoso
dispositivo que significaba el cine no se deja reducir al
simple entusiasmo del adepto al futurismo que se embele-
sa con la tecnologia de punta. Para Vertov el mecanismo
automatico de la camara tiene el poder de explorar el
mundo visible que el ojo desnudo del ser humano no
puede ver. Parece que el lente sirve de ojo sobrehumano
del individuo o, mejor, la cinematografia seria el medio
por el cual este podria remontarse por encima de si has-
ta alcanzar su sobrehumanidad a través de la mirada. La
camara puede captar y, a la vez, hacer visible para el ser
humano la vida entera del mundo, la vida que palpita en

los individuos y sus acciones, pero que también despunta



en la arquitectura, en las calles y hasta en los mas inhos-
pitos paisajes. El cine, como el microscopio que revela la
vida mindscula que nuestro ojo ignora, nos puede hacer
visible la intensidad vital que habita en el mundo y que
nuestro espiritu ordinario, habituado a servirse mera-
mente de las cosas, esta impedido a captar en su actitud
siempre pueril. El cine puede, para Vertov, materializar
en imagenes la perpetua interaccion de las cosas que no
se detiene ni en la mas apacible quietud. Ahora, no solo
vemos mejor las cosas como en la fotografia sino que,
ademas, en el cine podemos captar la vida que las habi-
ta, la cuota de tiempo que silencioso se estremece en su
vientre. Las maquinas rebosan de vida tanto como el as-
falto de las calles o como el miserable que recibe el golpe
del sol que lo despierta. Solo el cine, por la impasibili-
dad de su lente y por su naturaleza técnica logra esto. La
materia, la carne y la piedra viven ante el lente, posan
para él como incesante movimiento que el ojo humano
acalla con su vulgar comportamiento desatento. De alli
el deseo de Vertov, en su ampliamente conocida obra El
hombre de la camara (1929), de subir la camara al auto-
movil, sobre el caballo, al punto dltimo del edificio mas
alto pero, a la vez, de arrastrarla sobre el piso, de ubicar-

la por doquier, al derecho y al revés.
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Pero estos procedimientos no son trucos o falsea-
mientos espectaculares. Por el contrario, en su austeridad,
el cine expresa sus posibilidades artisticas mas significa-
tivas. Tras la inercia y la inanidad que captan el ojo y el
espiritu, la cAmara encuentra la luz de una vida inorga-
nica que es la vida misma del universo, esto es, el tiempo.

Resulta entonces extrafio el obstinado deseo de cier-
tos cineastas de las primeras décadas del siglo pasado que
apuntan a lograr el ballet mecanico en el cine. Su obse-
sion por el cine como arte del movimiento los conduce
a buscar la forma de obtener el mas perfecto ballet: el de
la maquina a través de la maquina, el ballet mecanico.
Nos referimos a autores tales como Leger, Gance y Eps-
tein, entre otros. De lo que se trata el cine para ellos no
es de otra cosa que de intensificar el movimiento meca-
nico de los cuerpos para expresar la musicalidad de la
danza que entre ellos resuena. El cine seria el arte del
bailarin, de los cuerpos que danzan y de las maquinas co-
reograficas. Pero su busqueda derivo en un arte abstracto,
como les reprocharia Artaud. Su busqueda del movimien-
to como danza, de un mundo del baile, los condujo a la
abstraccion geométrica de figuras que se encadenan en
movimientos sofisticados en una epilepsia visual de las

figuras, incapaz de afectar al espiritu. La busqueda del



movimiento puramente visual terminé por aniquilar al
cine en una inocua musicalidad indeterminada de la ma-
teria. Ellos no supieron que el cine, desde sus origenes,
ya lo era; que era de antemano ese gran ballet mecani-
co al que apuntaban. Su purismo plastico y geométrico
los cegé. El ballet estaba ante ellos, pero no lo supieron
apreciar. La mecanica de los movimientos estaba ya ga-
nada, previamente, por la técnica cinematografica.
Hay alli, desde la primera toma de la historia, el
potencial de un intenso automatismo vital y espiritual.
Cuando el tren llega a la estacion en la famosa imagen
cinematografica de los Lumiere (La llegada del tren a la
estacion, 1895) ya se ha realizado el ballet que estos au-
tores buscaban, pero que no habian sido aptos para ver;
lo mejor, esta ganancia significaba, simultaneamente, la
conversion del mundo mismo en ese maravilloso esce-
nario de danzas y festines moviles. Las calles, los seres
humanos y animales, las plantas y hasta los minerales,
todos hechos danzarines a través del lente. Asi como para
el pitagorismo todo es musica, para el ojo del lente todo
puede llegar a ser incansable y excesivo baile. El cine es
un pitagorismo de la técnica, y no por falseamiento; al
contrario: por la pura austeridad de la contemplacion.

Asi que finalmente el problema no es el del respeto al
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modelo de la naturaleza, sino mas bien el de su enrique-
cimiento. De acuerdo con esto el cine no imita al mundo;
lo enriquece, lo lleva hasta su exceso como imagen y mo-
vimiento. Dispositivo técnico que, aunque nos ofrece el
mundo en su palida operatividad fisica, puede ofrecer-
nos ain mas sin afiadir nada.

Entonces, hemos visto hasta el momento como la
naturaleza técnica de los dispositivos fotografico y cine-
matografico soporta sus posibilidades en cuanto medios
artisticos. Medios que entrafian una nueva ontologia del
arte. Una ontologia técnica —no espiritual ni subjetiva—
de la imagen. Adicionalmente, hemos intentado hacer
patente de qué manera, a pesar de este caracter meca-
nico, el cine no se satisface con la mera reproduccion o
representacion del mundo en la imagen, sino que, por
ello mismo, por la imperturbabilidad del mecanismo, el
mundo mismo se intensifica como imagen ante nues-
tros ojos. Asi, la técnica de la imagen, lejos de imitar,
nos hace ver, instala mirada y hace naturaleza, como la
naturaleza naturante spinocista. No obstante, aiin no he-
mos extraido todas las consecuencias resultantes de esta
nueva ontologia técnica de la imagen. Hay un rasgo mas
que significa un vuelco radical en nuestra relacion con la

imagen y con el mundo del que ella es efecto luminico.



Vuelco radical como la transvaloracién de los valores
nietzscheana.

Como sefiala Régis Debray (1995): «una foto lleva
consigo algo irreductible al mundo del sentido. Pertenece
fundamentalmente al orden de lo real y no al orden de
los signos» (p. 30). Dado que el signo fotografico opera
fundamentalmente como indice, como sintoma de una
serie causal de relaciones, no goza de ninguna estabili-
dad semantica sino que, por el contrario, se caracteriza
por una cierta errancia como signo. Una foto de la casa
no simboliza la casa ni dice nada de ella; més bien nos
la presenta como imagen. De ahi la urgencia del pie de
foto en la prensa o del comentario que acompafia las
imagenes transmitidas en los noticieros. Estas estrate-
gias comunicacionales no tienen otro fin que el de hacer
controlable un signo que se ha liberado de la estabilidad
hermenéutica de la que goza el simbolo. El indice foto-
grafico es un signo salvaje, huidizo en su significado.
La fotografia no habla del mundo ni ofrece una sintesis
simbolica de él; 1a fotografia pertenece al mundo. La fo-
tografia nos ofrece una presencia, mas que un sentido. El
diagnostico de Jean-Marie Schaeffer (1990) a proposito
de la fotografia es el siguiente: «cuando el signo foto-

grafico se desolidariza del entorno comunicacional en
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el cual circula, se convierte en un signo perfectamente
erratico y que no obstante conserva todo su poder se-
miodtico» (p. 77).

Pensemos en el caso de la fotografia de recuerdo por
fuera de su circuito familiar de circulacion: el rostro, el
espacio y los trajes pierden todo valor para el observa-
dor ocasional. Por el contrario, para aquel que reconoce
el rostro de sus familiares, la foto esta cargada de valor
semantico, de recuerdos y emociones. De tal forma que
solo en ciertas circunstancias de sobrecodificacion muy
especificas el signo indicial de la fotografia y el cine
puede operar con eficacia semantica. De lo contrario, la
imagen se hace huidiza en lo relativo a su contenido de
significacion. «El signo fotografico sigue siendo en gran
parte un signo salvaje, intermitente: signo (eventualmen-
te) para el fotografo, después signo, siempre diferente
e inédito, para cada receptor» (Schaeffer, 1990, p. 77).
Solo en el estereotipo fotografico, como en el caso de la
imagen de las estrellas de cine y de rock, en las postales
fotograficas o en cierto tipo de imagen publicitaria, la fo-
tografia y la imagen cinematografica gozan de una cierta
estabilidad semantica. En el resto de los casos, el signo
indicial del mecanismo fotografico y cinematografico

se hace precario. Este tipo de imagenes no simbodlicas,



mecanicas, gozan de un déficit, de una indeterminacion
semantica que las hace inestables en tanto que signos.
Pero, de nuevo, esta precariedad que podria signifi-
car en principio una deficiencia estética puede ser, por el
contrario, una virtud poética del cine y la fotografia. Pe-
netrar de nuevo la obra de André Bazin nos puede servir
para aclarar este punto. El insiste en que el respeto por
el realismo cinematografico que evade toda simbologia
connotada dentro del filme le permitiria a la obra ofrecer-
nos una experiencia estética particularmente interesante.
O, dicho en los términos anteriores, al prescindir de la
irrupcion simbélica y metaférica en las obras cinema-
tograficas, los filmes estan en condiciones de abrirnos
a la compleja experiencia de una realidad problematica,
erratica, difusa y, sin embargo, estéticamente poderosa.
En el segundo volumen de sus estudios sobre el cine,

Deleuze (2005) lo resume asi:

contra quienes defendian el neorrealismo italiano
por su contenido social, Bazin invocaba la exigen-
cia de criterios formales estéticos. Se trataba para
él de una forma de la realidad, supuestamente dis-
persiva, eliptica, errante u oscilante, que opera por

bloques y con nexos deliberadamente débiles y
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acontecimientos flotantes. Ya no se representaba o

reproducia lo real, sino que se apuntaba a él. (p. 11)

Cierto uso del soporte cinematografico que se apega
a su naturaleza indicial, esto es, que explora poéticamen-
te su precariedad semantica, tiene el poder de subvertir
nuestra ontologia del arte. Ya no se trata de un arte
hermenéutico, un arte de la obra total y significante,
sino méas bien de un arte sin cerramiento significante.
Schaeffer (1990) lo formula asi para el caso de la foto-
grafia, pero, siguiendo a Bazin, lo extendemos al arte

cinematografico:

esta precariedad del arte fotografico es la que lo
coloca en una situacion falsa con respecto al pensa-
miento estético dominante (...). Tal estética admite
como verdad de evidencia que una actividad solo
puede llegar a ser arte con la condicién de produ-
cir objetos hermenéuticos y de ser regentada por el

lenguaje. (p. 119)

La especificidad técnica de las artes técnicas a las
que nos hemos venido refiriendo las hace privilegiadas
para favorecer una estética de la deflacion simbdlica y

de la incertidumbre significante.



Y, por esto mismo, por su naturaleza técnica y do-
cumental, y por la indeterminacién significante que esto
representa, el cine puede ser definitivamente un antii-
dealismo. El cine es, desde su base técnica, antiépico,
prosaico. En su imagen, el mundo aparece sin sublima-
ciones simbolicas; tan solo aparece en su descarnada
brutalidad fisica y, en consecuencia, en la belleza de su
facticidad. Para él, el mundo es, en su modestia, sufi-
ciente, sin afiadidos simbodlicos ni metaforas totalizantes.
Mientras la religion y la filosofia no cesan de buscar el
suplemento que explique este mar de suplicios, el cine
tiene la facultad de profanar esta actitud. Es técnicamente
el soporte de la profanacion, del mas alto ateismo, ateis-
mo que solo cree en este mundo y se aferra a este como
el Gnico posible y, peor aun, como el tinico deseable. A
través del cine y la fotografia nuestro ojo se encuentra
en condiciones de volver la mirada al mundo, liberando-
lo de nuestros vicios cotidianos para ofrecerlo a nuestra
contemplacion maravillada. Como afirma Deleuze (2005)
sobre la relacion entre la mirada en el cine y el amor por
lo observado: «solo la creencia en el mundo puede en-
lazar al hombre con lo que ve y oye» (p. 229). El cine lo
posee todo para fundar sobre si una estética de la cruel-

dad. Un amor fati como apego al mundo sin suplementos,

85



86

sin sentidos generales ni justificaciones trascendentes.
Apego técnico a la realidad en su borrosidad significan-
te. A la famosa expresion del medioevo que afirma la fe
frente al absurdo, «creo porque absurdo», el cine res-
ponde: «amo porque indeterminado». A la indigestion
que el tedlogo y el racionalista sienten con el mundo que
se les ofrece a los sentidos el cine responde con una re-
finada y silenciosa ritmica de las imagenes; los cuerpos
y las almas que el lente en su automatismo capta para
nuestro amor en la contemplacion de lo que, sin ver-
giienza, dejamos escapar en nuestra vida ordinaria. La
expresion mas justa de este amor en la indeterminacion
de las apariencias la formula André Bazin (2006) con la
delicadeza que caracteriza su obra: «la fotografia —y en
este caso también el cine— nos permite admirar en su
reproduccion el original que nuestros ojos no habrian
sabido amar» (p. 30). En esto consiste la tltima potencia
de su caracter documental, incluso en la ficcion.

Ahora bien, aunque el cine posea estas facultades, no
quiere decir que las utilice. Asi como Heidegger anuncia
que la capacidad del ser humano de pensar no indica que
aun haya pensado, podemos decir que lo mismo ocurre
con el cine. Aunque en él se encuentren las potencias que

permiten elevar al mundo, sin afiadiduras arbitrarias, al



magico nivel de la coreografia circense, esto no quiere
decir que ain entendamos de qué se trata. El que po-
damos ver no quiere decir que alguna vez lo hayamos
hecho en sentido propio o que tan siquiera entendamos

de qué se trata.
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CAPITULO 4

BREVES
ANOTACIONES
CRITICAS SOBRE

EL CINE COMO |
OBJETO DE GESTION
CULTURAL

a «cultura» como término que designa un proble-
% ma diferenciado es un asunto fundamentalmente
moderno. Dicha palabra recoge una significacion precisa
solo en la modernidad, encontrando en la formulaciéon
cientifica de las ciencias de la cultura —principalmente
la antropologia y la etnologia— su expresiéon mas acaba-
da. Es necesario que hagamos un recorrido selectivo y
veloz por la historia del concepto hasta el presente para
poder reconocer sus presupuestos, con el fin de estable-
cer unas ciertas claridades sobre el cine en tanto objeto
cultural.
Es importante concentrarse en el momento y en el

juego de condiciones por las cuales el término deviene
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concepto cientifico en la base de las nacientes antro-
pologia y etnografia del siglo XIX. Con las florecientes
ciencias sociales y humanas en este siglo, la categoria
cultura alcanzara un estatuto propiamente cientifico. Be-
biendo de la doble fuente del positivismo newtoniano
y del dualismo cartesiano que distingue el reino natural
del humano (Wallerstein, 2007, p. 4), las ciencias de la
cultura van a encontrar su espacio dentro del cuadro de
los saberes cientificos modernos. Se trataria asi de hallar
las leyes regulares y mensurables que gobiernan la vida
autéonoma de los hombres como sociedad o cultura. Se
atribuye a Edward Burnett Tylor la invencion del sentido
cientifico del término. Para 1883 ¢l mismo introduce la
catedra de Antropologia en Oxford, en medio de la dis-
cusion que ocasiona un saber que aspira a ser cientifico
y cuyo objeto —la cultura— escapa a la regularidad del
comportamiento de la naturaleza. Justamente por esta
inestabilidad epistemologica en la que se encuentran las
ciencias de la cultura, estas tienden a una inagotable tarea
de relativizacion de sus propios axiomas. En el contexto
de las florecientes sociedades de masas era urgente un
saber acerca de este nuevo sujeto historico, pero, a la vez,

era imperativo relativizar este conocimiento para hacerlo



sensible a su objeto.” De este modo, la nocién de cultu-
ra, en su acepcion cientifica, tenderia lentamente a dejar
atras los universalismos de sus formulaciones iniciales
al precio de poner en riesgo su estatuto cientifico. Asi,
se abre un camino inagotable de reflexividad epistemo-
logica en el seno de las ciencias sociales y humanas que
hace que hasta sus categorias fundamentales (la cultura
en este caso) se hagan volatiles.

Es justamente alli, en el ojo del huracan, donde los
recursos técnicos de la fotografia y del cine encontra-
ran un lugar privilegiado. Ante la improbabilidad de la
ciencia, la técnica viene a redimir al conocimiento de su
crisis. Para decirlo en el lenguaje un poco criptico de Vi-

lém Flusser (1990): «precisamente en esta etapa critica, en

9 Emanuel Wallerstein (2007) logra exponer con claridad la
magnitud politica de esta dificultad epistemolégica: «po-
liticamente el concepto de leyes deterministas parecia ser
mucho mas util para los intentos de control tecnocratico
de los movimientos potencialmente anarquistas por el
cambio, y politicamente la defensa de lo particular, de lo no
determinado y lo imaginativo parecia ser mas ttil, no solo
para los que se resistian al cambio tecnocratico en nombre
de la conservacion de las instituciones y las tradiciones
existentes, sino también para quienes luchaban por posi-
bilidades méas espontaneas y maés radicales de introducir
la acciéon humana en la esfera sociopolitica» (p. 13).
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el siglo XIX, se inventaron las imagenes técnicas a fin de
hacer los textos nuevamente imaginables, para colmarlos
de magia y, asi, superar la crisis de la historia» (p. 15).
Las ciencias de la cultura corren con el doble riesgo del
positivismo extremo que defrauda a su huidizo objeto o,
por el contrario, de la pura especulacion que no logra el
nivel de rigor y exactitud reclamados a la ciencia en la
modernidad. En este escenario llega la fotografia como
antidoto al dilema. Ella ofrece el objeto como imagen,
salvando su apariencia no mensurable, su singularidad
magica no positiva. Pero, a la vez, documenta con una
supuesta —pero obviamente falsa— neutralidad técnica su
realidad sensible. Entre la técnica y la magia, la imagen
fotografica viene a redimir a las ciencias de la cultura de
su inestabilidad epistemoldgica, pues las aproxima a la
singularidad de su objeto que no se comporta segun le-
yes universales, pero al mismo tiempo ofrece, al menos
como promesa, la documentacion técnica de la realidad
en beneficio de su conocimiento positivo. Juan Naranjo

(2006) lo ilustra de la siguiente manera:

la fotografia desempefié un papel fundamental en
esta transformacion cultural, en que la imagen fue

ganando terreno a la palabra impresa, ya que este es



uno de los medios en que mas se desdibujan las fron-

teras entre la realidad y su representacion. (p. 11)

El hipotético realismo fotografico permite que se dé
un equivoco conveniente para la antropologia, segun el
cual estamos frente a la singularidad misma del objeto
cultural estudiado, a la vez que, convertido en imagen,
contamos con él como material cuantificable, archivable,
manipulable y demas. Con la fotografia estamos entre la
generalidad de la teoria que se ve ilustrada en cada ima-
gen y la singularidad de cada rostro que, como un tipo
viviente, se hace irreductible al calculo de sus rasgos.
De ahi que la fotografia cientifica de este tipo adopta-
ra unos protocolos muy precisos para estandarizar a su
objeto en la misma medida en que lo conservaba como
singularidad irrepetible en la imagen. Este tipo de foto-
grafia se alimentaria de la antropometria para regular
sus variaciones. No es casual, por tanto, que los usos fo-
tograficos carcelarios y clinicos de la época adoptaran el
mismo comportamiento, pues en su ejercicio de control
buscaban estandarizar la informacién del criminal o del
paciente, conservando la singularidad de su aspecto como
caso asociable a un individuo. «Al combinar la fotogra-

fia con la antropometria pudieron obtenerse medidas
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estandarizadas sobre el cuerpo humano, lo que permi-
ti6 la comparacion y, al mismo tiempo, reunir de forma
econémica una gran cantidad de informacion» (Naran-
jo, 2006, p. 16). Entre la técnica y la magia es lo mismo
que entre el aura y el control.

El caso cinematografico es atin mas claro. Las poten-
cias narrativas del medio permiten que la antropologia
construya sus relatos de un modo analogo al modo en
que la ficcidon construye los propios, pero no con el fin
de defraudar la realidad sino, por el contrario, de cons-
truirla como objeto de conocimiento cientifico por medio
de la imagen. De tal modo que el espacio narrativo y el
cientifico se reforzaban en una estrategia aparentemen-
te paradojica. Marc Henri Piault (2002) dice lo siguiente

de este exotico maridaje:

a través de estas operaciones se elabord uno de los
constituyentes esenciales de todo relato, ya sea cine-
matografico o narracion de la experiencia etnologica:
el personaje filmado o la persona en su autoctonia
antropoldgica fueron construidos, por una parte, a
lo largo de un proceso atributivo y cualificativo de
identificacion con respecto a otras figuras de com-

prension. (p. 20)



Entre la ciencia y la narrativa, a través del uso del
medio cinematografico, la antropologia concilia sus
opuestos y satisface sus necesidades como saber de la
cultura. De este modo, tanto el cine como la fotografia,
por su doble naturaleza de imagen y de técnica, salvan
a las ciencias de la cultura de su ambigiiedad epistemo-
légica. Ahora bien, la pregunta que nos ocupara mas
adelante consiste en lo siguiente: ;qué hace el arte cine-
matografico y ya no la antropologia con este equivoco
(técnica/magia) para el caso de sus obras consideradas
de caracter cultural? Ya llegaremos a ello con un poco de
paciencia.

Para finalizar nuestra breve y fragmentaria ge-
nealogia del concepto de cultura, vale la pena que nos
detengamos en uno de los usos contemporaneos mas
frecuentes del término con el fin de aclarar un conjunto
de practicas caracteristicas de los gobiernos nacionales
actuales. Me refiero a la idea por la cual la cultura ya no
es solo un objeto de conocimiento sino ademas un campo
de gestion. La idea mas palpitante en relacién con la cul-
tura en el presente la ha hecho objeto de la denominada
gestion cultural, claramente heredera del comportamiento
de la industria cultural. Aunque la gestion cultural surge

como resultado de la actitud de defensa del patrimonio

95



926

cultural de las naciones frente al manoseo de la indus-
tria cultural, no seria del todo descabellado considerar la
gestion cultural como una industria cultural de Estado.

Solo hasta la década del sesenta del siglo pasado se
puede hablar en sentido institucional y operativo de ges-
tion cultural. Es asi como, «a partir de 1960 y 1980, la
gestion cultural se ha ido incorporando al planteamiento
de las politicas publicas de los Estados» (Moreira, 2003,
p- 10). Al hablar de gestion cultural hablamos de gestion
administrativa de Estado, lo cual significa la aparicion
de organizaciones e instituciones administrativas y pre-
supuestalmente autonomas dedicadas a la gestion de la
vida cultural de una nacioén. El Estado en su centralidad
asume como su responsabilidad la constitucion y la orga-
nizacion de unidades operativas de gestion de la cultura

en nombre de la prosperidad:

de esta manera el agente Estado interviene en nues-
tro contexto social de forma enérgica y contundente
con procesos de legitimacion de demandas y nece-
sidades de la poblacion y la institucionalizacién de
organizaciones culturales (...) Este proceso se realiza
gracias a la aprobacion de politicas publicas apor-

tando unos recursos y generando una necesidad



de profesionales que desarrollen estos programas.
(Sempere, 2002, p. 222)

En esta medida, la gestion publica opera como una
red institucional y de profesionalizacion disciplinar que
responde a una serie de necesidades de unificacion y ad-
ministracion de la vida social de las masas.

El caso francés resulta paradigmatico. Para 1960,
bajo el gobierno de Charles de Gaulle, Malraux seria
nombrado como el primer ministro de cultura de la his-
toria. El naciente ministerio se ocuparia de lo cultural
en un sentido diferente a la gestion educativa que venia
cumpliendo su gobierno. Este ministerio tendria tareas
especificas y un espacio de acciéon perfectamente delimi-

tado segin procedimientos administrativos especificos.

Malraux organizé su ministerio centrandose en lo
cultural y desprendiéndose de las responsabilida-
des de la educacion nacional que habia sido un area
estratégica del Gobierno francés desde la Revolu-
cion. El suyo seria un ministerio de los artistas, de

los creadores, de la creacion. (Castifiera, 2013, p. 82)

El nuevo proyecto ministerial ocupaba un lugar es-

tratégico en el panorama politico de la época, pues a
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través suyo se buscaba consolidar la unidad de un pueblo
que aun no se reponia de la ocupacion nazi. Se trataba

de un proyecto laico de unificaciéon nacional:

la preocupacion de Malraux se centraba especi-
ficamente en la cultura como factor de union de
una sociedad fragmentada. Al crear la red de casas
de cultura describi6 a estas como nuevas catedra-
les laicas que tienen que volver a ser los espacios
que congreguen a los franceses en torno a un culto
—no ya el de la religion sino el del arte— para volver
a reestablecer un tejido social que habia dafiado la

historia reciente. (Castifiera, 2013, p. 84)

De esta forma se consolida una entidad especifica del
Gobierno como gestora y promotora de cultura. Claro,
no sin reclamos por partes de los anarquistas y los mo-
vimientos antiestatales del 68. Algunas de sus preguntas
—legitimas— serian las siguientes: jpor qué el arte, con
todo su poder de subversion y a la vez de propaganda,
seria un objeto natural de preocupacion por parte de un
Estado democratico?, jpor qué es tarea natural del Esta-
do llevar al obrero al museo?

Veinte afios mas tarde, ya bien entrada la década del

ochenta, el término gestion cultural seria acufiado dentro



de la terminologia técnica internacional, expandiéndose

rapidamente por todas las latitudes.

Segun un informe de la Organizacion de Estados
Iberoamericanos (OEI), la nocidén de gestion cultural
ingresa al discurso cultural en Iberoamérica hacia
la segunda mitad de la década de 1980, tanto en las
instituciones gubernamentales como en los grupos

culturales comunitarios. (Moreira, 2003, p. 23)

Y acompanando a esta oficializacioén de la gestion
cultural se le afiade su maridaje con la nocion de desa-
rrollo. Para la década del ochenta la gestion cultural se
convierte en agente de desarrollo de las naciones y, por
tanto, en elemento fundamental de la agenda adminis-
trativa de los Gobiernos nacionales. La Unesco lider¢ la
formulacion estratégica de esta fusion cultura/desarro-
llo. La idea de desarrollo de las naciones al margen de
la conservacién y promocion de la cultura se ha hecho,
desde hace dos décadas, insostenible. El modelo estric-
tamente econoémico del desarrollo ha cedido a uno mas
integral, segun dicen los especialistas. Recientemente la
idea de desarrollo se emparenta con la de responsabili-
dad cultural. De la idea de lo cultural como freno para el

desarrollo, se paso a la de cultura como factor positivo
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para su despliegue (Maccari & Montiel, 2012, p. 49). En
consecuencia, la tarea de la gestion cultural llega a des-
bordar el estrecho espacio de las artes para ampliarse
al de las formas de expresion social idiosincraticas en
general. La gestion cultural se amplia mas alla de las for-
mas culturales de élite; es decir, se democratiza. Ya no
solamente el arte culto es objeto de administraciéon por
parte de las instituciones, sino el conjunto en general
de formas expresivas de una sociedad en beneficio del
proyecto de unificacion y prosperidad de las naciones.
De ahi la suspicacia de Jean Dubuffet ante la inevitable
fundacién del ministerio liderado por Malraux: «la tni-
ca imagen que yo tengo del Estado es la de la policia,
solo puedo imaginar un ministerio de cultura como un
departamento de policia con sus comisarias, sus inspec-
tores, sus agentes» (Castifiera, 2013, pp. 80-81).

Como sea, podemos ver en qué medida la gestion
cultural, a manos del Estado, parece ubicarse en la mis-
ma posicion ambivalente de las ciencias de la cultura.
Por un lado, desempefia una funciéon de formacion es-
tética y espiritual en beneficio del cultivo de las almas,
pero, por otro lado, realiza la labor pedagodgica de aquel
que instruye sobre la patria a la que pertenece su pueblo.

La gestion cultural se ubica entre el conocimiento y la



experiencia estética. Adicionalmente, en sus formulacio-
nes mas recientes, es expedito de qué manera este doble
caracter de la cultura facilita la gestion administrativa
de lo cultural. La cultura ya no solo es objeto pasivo de
un conocimiento, sino material para una accién prefor-

mativa sobre los flujos sociales.
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I CORPORACION UNIVERSITARIA

UNITEC

1 cine fue, sin lugar a dudas, un fenémeno caracteristico

del siglo XX. La modernidad industrial no habria sido lo
que fue sin las imagenes cinematograficas proyectadas para
las masas. El éxito de la industria cinematografica en el siglo
pasado la hace, entonces, un sintoma perfecto de la vida en
las sociedades industrializadas. Los cuatro ensayos que com-
ponen este libro buscan, por diversos caminos, caracterizar la
modernidad al modo del doctor que diagnostica la enfermedad
desde sus sintomas. Este libro no construye un semblante de
la modernidad a partir sus juicios mas autoconscientes; por
el contrario, se propone hacerlo concentrando su atencién en
uno de sus fenémenos mas tipicos y superficiales, justamente
porque alli, en su naturaleza espontanea, se encuentra una via
de acceso idonea para la comprension de lo que somos y de
como hemos llegado a serlo.

Este texto pone en relacion la industria cinematografica, las
formas de produccién industrial, la cultura de masas, el mundo
de las mercancias, el proyecto democratico moderno y las for-
mas artisticas modernas; ello con el fin de hacer visible lo que
en la pantalla suele ocultarse, a saber, los compromisos que el
cine ha establecido con las formas de explotacion, persuasion,
fascinaciéon y movilizacion afectiva de ese nuevo sujeto politico
de la modernidad: la masa.
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